第1章

快上，你们这帮猿!你们要活到老不死吗？——无名排副，1918年空降前，我总是不由自主发抖。当然，我接受了注射，也接受了催眠准备，照理说，我不可能真的害怕。舰上的精神科医生检查了我的脑波，也在我睡着之后问了我一些蠢问题，他告诉我，这不是恐惧，没什么大不了的——就像是迫不及待的赛马在起点闸门时的那种颤抖。我不能说这对不对，我又没当过赛马。但事实是，我吓呆了，每次都是。倒数三十分钟，我们在罗杰·杨号的空降舱集合之后，排长进来检查我们。他不是我们正式的排长，因为拉扎克中尉在我们上次空降的时候“买地”[1]了；他其实是排副，也就是职业军人随舰中士，名叫杰洛，绰号“啫喱”，有芬兰与土耳其的血统，来自环绕比邻星的伊斯坎德尔——黑黝黝的小个子，看起来像文职人员，但我看过他对付两个狂怒的大兵。那两人很壮硕，他必须伸长了手才抓得到他们，然后像敲椰子一样把两人的脑袋砸在一起，再迅速后退，避开他们倒下的路线。下了任务，他人还不错——就一个中士来说。你甚至能当面叫他“啫喱”。新兵当然不能放肆，但你只要做过一次战斗空降就能这样叫他。但他现在有任务在身。我们每个人都检查了自己的作战装备(这可是你自己的小命——明白吗？)，代理排副叫我们集合之后，已经仔细检查了我们，现在啫喱又要再检查一遍。他绷着恶狠狠的脸，眼睛不放过任何细节。来到我前面的弟兄跟前，他停下来，按了那人腰带上的一个钮，得到他的身体状况读数。“出列!”“可是，排副，只是感冒而已。医官说……”啫喱打断了他的话。“可是什么!”他厉声说，“医官又不去空降——你也不会去，因为你发烧，体温升高一度半。空降在即，你以为我有时间陪你瞎扯吗？出列!”詹金斯离开了我们，看起来既伤心又生气——我也觉得很糟。因为上次空降，中尉买地了，人员往上调升，所以这次空降，我才会是第二分队的副分队长，而现在我的分队会有一个缺口，却没办法补上。这可不妙，它意味着如果某人碰上什么棘手的事叫人帮忙，将没人可以帮他。啫喱继续检查，没再刷掉别人。不久，他快步走到我们前面，仔细端详着我们，哀怨地摇了摇头。“一帮猿!”他咆哮着，“说不定你们这次空降全都去买地，他们可以从头开始，打造中尉心目中的理想部队。但大概不行——看看我们如今招到的那些新兵。”他突然挺直身子，大声说：“我只是要提醒你们这帮猿，你们每个都花了政府大笔金钱，算上武器、装甲、弹药、仪器以及训练，所有的一切，包括让你们吃得太饱的粮食——都是成本，凑起来超过五十万。再把你们实际值的三毛钱加进去，总数相当可观。”他怒目瞪着我们：“所以务必带回来!少了你们没关系，但我们不能损失你们身上穿的那套昂贵服装。我不希望你们中有任何人逞英雄，中尉不会喜欢的。你们有工作要做，你们下去就好好做，也要竖起耳朵注意归队号声，回收时刻你们就要现身，动作迅速，而且要照规矩来。懂吗？”他又怒目而视：“你们应该知道计划。但你们有些人无法接受催眠，所以我概略地说一下。你们以两条散兵战线空降，预计间隔两千码。你们一落地，立刻取得我的方位，在你找掩护的同时，取得你班上弟兄的方位与距离，左右两边都要。这时你已经浪费了十秒，所以你要尽量破坏、摧残手边的任何目标，直到侧卫落地。”(他在说我——身为副分队长，我会是左翼侧卫，旁边没有同伴照应。我又开始发抖。)“左右翼侧卫一落地，立刻将两条线拉直!保持平均间隔!放下你正在做的事，立刻行动!十二秒了。然后以跳位方式前进，单双数交叉，副分队长留心计数，指导包围动作。”他看着我，“如果你们把这个做对——我可不敢肯定——那么，归队号声响起的时候，左右两翼将会接触……这时候，你们就要回家了。有什么疑问吗？”没有疑问——从来没有。他继续说：“还有一点……这次只是突袭，不是战斗，只要展示火力，进行威吓。我们的任务是让敌人知道，我们能摧毁他们的城市——只是没有这么做。但是，即使我们没有全面轰炸，他们也不安全。你们不必俘虏敌人，而且非不得已不要杀生，但要把我们袭击的整个区域都摧毁。我不想看到你们哪个闲人，带着没用完的炸弹回舰上。明白吗？”他看了一下时间，“‘拉扎克的硬汉’声誉卓著，你们务必维持。中尉买地之前，曾经要我告诉你们，他会时刻盯着你们……还有，他期望你们声名远播!”啫喱看了一下第一分队长米利亚丘中士，说：“给牧师五分钟。”有几个弟兄走了过去，跪在米利亚丘前面，但不见得是他教派的——穆斯林、基督徒、灵知派、犹太教徒，无论谁在空降前想要他的祝福，他都有求必应。我听说，以前部队的随军神职人员不会跟同袍并肩作战，但我一直不明白那怎么可能行得通。我的意思是，要是牧师自己都不愿意做，又怎么可能为这件事祈福呢？反正，在机动步兵部队，人人空降，人人作战——牧师、厨师，还有老大的文书员。一旦我们从发射管下去，就不会有硬汉还留在舰上——当然，除了詹金斯，那也不是他的错。我没有走过去。我总是担心，如果我走过去，就会有人看出我在发抖，而且，反正牧师在那儿也能为我祈福。但是，最后几个弟兄起身时，他却走了过来，用他的头盔抵住我的头盔，这样可以私下讲话。“约翰尼，”他轻声说，“这是你成为士官后的第一次空降。”“是啊。”我其实不是士官，正如啫喱其实不是军官。“就一件事，约翰尼，不要买地。你知道该做什么，做你分内的事。做就是了，别想着拿勋章。”“呃，谢谢牧师，我不会的。”他又用某种我听不懂的语言轻声说了什么，再拍拍我的肩膀，便很快回到他自己的分队。啫喱大喊：“立——正!”我们全都利落站好。“全排注意!”“分队在!”米利亚丘与约翰逊呼应。“分队注意——左右舷——准备空降!”“各分队!进入空降囊!行动!”“各班行动!”——我必须等到第四班与第五班进入空降囊，往发射管移动之后，我的空降囊才会从左舷轨道冒出来，让我爬进去。我想到那些古代士兵，不晓得他们爬进特洛伊木马的时候会不会发抖？还是只有我会这样呢？每一个人密封的时候，啫喱都要检查，然后，他亲自为我密封。这时他凑近我，说：“别搞砸了，约翰尼，这就像是一次操练。”我头顶的舱盖关上，只有我独自一人了。“就像是一次操练。”他这么说!我开始抖得控制不住了。然后，我通过耳机听到啫喱从中线发射管说话：“报告舰桥!‘拉扎克的硬汉’……准备空降!”“倒数十七秒，中尉!”我听到舰长用令人愉快的女低音回答——却气愤她竟然称呼啫喱“中尉”。确实，我们的中尉死了，也许啫喱会晋升为军官……但我们仍是“拉扎克的硬汉”。她又说：“祝各位好运!”“谢谢舰长。”“请各位做好准备!倒数五秒。”我全身被绑得严严实实——腹部、前额、胫部，但我抖得更厉害了。从舰上被卸载之后，你会好一点。但在卸下之前，你坐在那儿，身处完全的黑暗中，裹得像个木乃伊，抵抗加速，只能勉强呼吸——而且，你知道自己在空降囊里，周围只有氮气，即使你能把头盔打开，你也不会打开——也知道反正空降囊被发射管紧紧包围，如果在你射出去之前，本舰就被击中，那么没有人来得及为你做最后的祷告，你就会死在那儿，动弹不得，无能为力。正是黑暗中无尽的等待，才会导致颤抖——以为他们忘了你……或者星舰被炮火击穿，留在轨道上，失效了，很快你也会买地，动弹不得，窒息而死。或者进入坠毁轨道，即使没在下来的路上烧焦，最后你也会买地。然后，舰上的减速程序冲击了我们，我停止颤抖。我猜有八个重力加速度，或者可能达到了十个重力加速度。由女飞行员驾驶星舰实在令人不放心，你身上绑着束带的每一处都得有瘀痕。对啦，没错，我知道她们当飞行员的表现比男人更好，因为她们反应较快，而且能承受更多力。她们能更快进去，更快出来，因而有助于提高每个人的生存机会，无论你们的或她们的。可是，用你正常体重的十倍撞在你的脊柱上，这还是不怎么好玩。但我必须承认，狄拉卓雅舰长技艺纯熟。一旦停止减速，罗杰·杨号就没有乱动的余地了。马上，我听到她厉声说：“中线发射管……发射!”两声反冲的巨响，意味着卸下了啫喱与代理排副——紧接着是“左右舷发射管——自动发射!”开始卸下我们其余的人。“砰!”你的空降囊猛然一动，往前挪一个位置——“砰!”再次猛然向前，完全像一颗颗子弹，压进某种老式自动武器的弹膛。嗯，我们的情形就是这样……只不过这枪管其实是太空运输舰里的一对发射管，而每颗子弹就是一个空降囊，大得(只是勉强)足以容纳一名步兵，加上所有的野战装备。“砰!”我本来习惯了三号位，早早出去，现在却成了末尾，在三个班中最后一个出去。即使一秒发射一个空降囊，等待还是令人难耐。我试着去数已经发出几声“砰”——砰!(十二)砰!(十三)砰!(十四——声音怪怪的，因为是空的，詹金斯本来应该在里面)砰!——接着一声“哐啷!”——轮到我了，我的空降囊猛力撞进发射膛——然后轰隆一声，爆炸产生好大的撞击力，使得舰长的减速动作相较之下像是爱抚。突然间，一切都感觉不到了。什么都没有。没有声音，没有压力，没有重量。我在黑暗中飘浮着……自由坠落，也许在30英里高处，在有效大气层上方，失重落向地表，掉到一颗你从来没见过的行星上。但我现在不抖了，在此之前的等待才是折磨。一旦卸下，你就不可能受伤了——因为，如果出了任何差错，你很快就会去买地，完全来不及注意到自己死了。我几乎立刻感觉到空降囊扭转、摇摆，然后稳定下来，让我的体重压在自己背上……重量增加很快，随着空降囊达到稀薄高层大气的终端速度，我也达到我在那个行星上应有的体重(听说是0.87个重力加速度)。真正技艺高超的飞行员(舰长就是)会控制接近与减速，让你从管口出来时的发射速度，相对于该行星在那个高度的自转速度，达到在空中的相对静止。载人的空降囊很重，穿透高层大气高速而稀薄的风，不会被吹得偏离位置太远——但是即便如此，下来的路上整个排也一定会散开，使得卸下时的理想队形打了折扣。草率的飞行员可能把这个情况弄得更糟，造成突击组员分散得太广阔，根本不可能完成回收的会合，更别说要执行预定的任务了。必须有人送步兵到作战区域，我想，从某方面来看，飞行员就像我们一样不可或缺。从空降囊进入大气层的那种轻缓，我能感觉出来，舰长放下我们时的侧向速度接近零，你不可能求得更好的情况了。我觉得很满意——我们在着陆时不仅能保持紧密的队形，而且没有浪费时间，更重要的是，如果一个飞行员能妥善放你下去，也会利落而精准地收你回来。外层壳燃烧、脱落——掉得不平均，因为我翻滚了。然后剩余的部分剥离，又把我转正了。第二层壳的紊流减速开始起作用，路程变得颠簸……随着碎片一次一块烧掉，还会颠簸得更厉害，这时，第二层壳开始碎裂。有很多项设计帮助空降战士活得够久，领到退役津贴，其中一样就是空降囊剥落的皮，它不仅能让你慢下来，也会在目标地区上空撒下很多垃圾，每空降一个人，雷达会侦测到几十个目标造成的反射，其中任何一个都可能是一个人、一颗炸弹，或是任何东西，这些足以造成弹道电脑神经崩溃——也确实会。更好玩的是，在空降之后的几秒钟时间，你的星舰会抛下一连串的假蛋，假的掉落比较快，因为外皮不会脱落。那些蛋会掉到你底下，爆炸，抛出“窗口”，甚至表现得像火箭侧路的应答器，它还会做许多其他事，进一步扰乱地面上的“欢迎委员会”。与此同时，这艘舰会牢牢锁定你们排长的定向信标，忽略本身制造的雷达“杂讯”，追踪你们下去，计算冲击数据，留待日后运用。第二层壳脱尽的时候，第三层壳自动打开我的第一道带状降落伞。这道伞没有撑很久，但本来就不必撑多久；它又猛又重扯了一下，达到好几个重力加速度，随即脱离，与我分道扬镳了。第二道伞撑得稍微久一点，第三道伞则是撑了好一阵子，然后，空降囊内部开始变得太热，我开始想着降落。最后一道伞断掉的时候，第三层壳就剥落了。现在，我周围没有任何东西，只有我身上的装甲，还有一个塑胶蛋。我仍然被绑在内部，动弹不得，此时该决定我要如何着陆，地点又在哪里。我没有移动臂膀(也动不了)，只用拇指按下开关，就能得到“近接”[2]读数——我头盔内有仪器反射镜，就在额头前方，读数在上面闪烁时就能看到。1.8英里[3]——比我认为的理想距离近了一点，尤其是在没有同伴的情况下。内层蛋已经达到稳定的速度，我留在里面没什么用了，而表皮温度显示还要等一段时间才会自动打开蛋壳——于是我用另一只拇指拨动一个开关，摆脱这个东西。第一发炸药切断了所有的绑带；第二发将塑胶蛋炸开，裂成八块——我在户外了，坐在空中，能看到了!更妙的是，抛弃的八块蛋壳有金属涂层(但不包括我用来取得近接读数的那一小片)造成反射，就像一个穿着装甲的人。任何雷达监测系统，无论使用活人还是电脑，都很难分辨我与附近的垃圾有何差别，更不用提成千上万的碎片，分散在我上下左右几英里的范围。机动步兵训练的一部分，就是让他从地面观察(目视与雷达都看)空降会让地面部队看得多么眼花缭乱——因为当你还在空中的时候，感觉好像**裸，很容易惊慌，可能太早打开伞，因而成为容易击中的目标；或是打不开伞，因而摔断脚踝——断的也可能是脊骨或头骨。于是，我伸展肢体，甩掉筋骨的不适，看看周围，然后折起身体再伸直，变成燕式跳水姿势，脸部朝下，好好看一看。下方(按照计划)还是夜晚，但你有红外线窥视镜，在你习惯使用之后，可以相当清楚地评估地形。斜切过城市的河流几乎在我正下方，我正在快速接近，好像在发光，显然河的温度比陆地高。我不在乎自己落在河的左岸或右岸，但我不想掉进河里，那样会拖慢我的行动。我注意到一道闪光，射向右边，差不多达到了我所在的高度；下方某个不友善的土著居民烧掉了什么东西，很可能是我的蛋壳碎片。于是，我立即发射了第一道降落伞，打算(如果可能)将我自己扯离他的屏幕范围，因为他在追踪距离越来越近的目标。我准备迎接冲击、承受冲击，然后飘浮下来，大约二十秒后再卸伞——希望落下的速度与我周围其他东西相同，否则这又是另一个引起注意的方式。这肯定起作用了，因为我没被烧焦。离地大约六百英尺[4]，我射出第二道伞……很快就被吹向河面，我发现自己会经过河边一座平顶仓库之类的建筑物，在它上方100英尺处……于是我抛脱降落伞，利用动力服的跳跃喷射，降落在屋顶上，落点差强人意，但弹跳得有点厉害。着陆的同时，我扫描搜寻杰洛中士的信标。我发现自己下错边了——我应该在河的另一边。我在头盔内部的罗盘环上看到啫喱的星点，距离预定位置偏南太多——这表示我太偏北了。我奔向屋顶靠近河的那边，同时查看旁边的班长相对于我的距离与方位，发现他的位置偏了超过一英里，我喊道：“埃斯!调整间距!”同时，我跳下建筑物、过河，往后扔了一颗炸弹。埃斯的回答是我可以预料的——埃斯应该在我这个位置，但他不想放弃自己的班；然而，他并不乐意听我的命令。我觉得仓库在我后面升上来，当我还在河面上方的时候，感受到爆炸的冲击，倘若我在预定的那一边，就会受到建筑物遮蔽。这一下差点造成我的陀螺仪翻滚，我自己也差点翻滚。我刚才设定炸弹倒数十五秒……真有吗？我突然明白，自己刚才激动过头了，一旦你落到地面，再也没有比这更糟的事。“就像是一次操练。”这种态度才对，正如啫喱给我的告诫。花时间把事情做对，即使要多花半秒。落地的时候，我又看了一下埃斯的读数，再次告诉他调整班员位置。他没有回答，但已经在做，我就不追究了。只要埃斯做好他分内的事，我就能吞下他的无礼对待——暂时吞下。但是，等我们回到舰上(如果啫喱留着我继续担任副分队长)，我们终究得找一个安静的角落解决，看看谁才是老大。他是职业军人下士，我只是服役的准下士代理下士，但他现在得归我管，在这类情况下，实在不能有人顶嘴。但这不是长久之计。然而我此刻没有时间想这件事。就在我跳跃过河的时候，我发现了一个肥美的目标，想在别人注意到之前拿下来——在山丘上有一大群可爱的、看起来像公共建筑的东西，也许是神殿，或是宫殿。这些在我们扫掠区域的范围外，距离超出边界好几英里，但游击战的一条规则就是弹药至少一半要用在扫掠区域的范围外，那样会让敌人一直搞不清楚你实际上在哪里——要那样做，而且不停移动，做什么事都要快。因为情况总是彼众我寡，人数悬殊，所以出其不意与速度才救得了你。在我查看埃斯，第二次告诉他拉直战线的同时，我已经装载了火箭弹发射器。我听到啫喱的声音通过全员线路传来：“全排注意!跳位动作!向前!”我的上级约翰逊中士跟着下令：“跳位!单数兵!前进!”这样就留给我二十秒的时间，什么都不必烦恼，于是我跳起来，落在最靠近我的建筑物上，将发射器举到肩头，找到目标，扣第一道扳机，让火箭弹瞄准目标——再扣第二道扳机，送它上路，然后我跳回地面。“第二分队，双数兵注意!”我大喊，并且在心里默数，时间一到就命令：“前进!”我自己也往前进，跃过下一排建筑物，而且，趁自己还在空中的时候，我拿着手持式喷焰器，扫过河岸的第一排。那些建筑似乎是木造结构，看起来像纵火的好时机——运气好的话，那些仓库会有几座存放油制品，甚至爆炸物。落地的时候，我肩上的Y形架发射了两颗小型高爆弹，从我的右侧与左侧各往外飞两百码，但我根本没看到那两颗高爆弹做了什么，因为这时我的第一支火箭弹击中了——不会弄错(如果你曾经见过)，就是原子弹爆炸的强光。当然，这只是个小不点，还不到2000吨标称威力，经过改造与内爆挤压，小于临界质量即可爆炸——但又有谁想要与宇宙级灾难同处一室呢？这足以清除那座小山顶，又能让城里的每一个人找地方躲避放射性落尘。更妙的是，若是有哪个本地乡下人碰巧在户外，往那个方向看，就会有两个小时完全看不到别的东西——意思就是我。闪光没有令我目眩，也不会影响我们哪个弟兄，因为我们的面罩含有厚重的铅，还有窥视镜盖住眼睛——而且我们受过训练，如果碰巧看到强光，就会很快转身，用装甲承受。所以，我只是用力眨眼——不料一睁开眼，却直直盯着一个当地的住民，正好从我面前建筑物的一个开口出来。他看着我，我看着他，然后，他开始举起什么东西——我猜想是武器——这时候，啫喱大喊：“单数兵!前进!”我没有时间陪他玩，因为我距离当时的预定地点超过500码[5]。我左手还握着喷焰器，于是我烤了他，再跃过他刚才藏身的建筑物，同时在心里开始计数。手持式喷焰器主要用于纵火，但在狭路相逢的时候，因为不需要怎么瞄准，是很好的防御性杀伤武器。我一方面太激动，另一方面又焦急地要跟上，结果跳得太高，也太宽了。你总觉得有一种**，想要充分运用跳跃设备——但千万不要!那样就会让你在空中停留好几秒，变成一个肥肥的大目标。前进的方式就是在你接近的时候，紧贴着各栋建筑物快速掠过；在下方的时候，你要充分利用掩护——而且绝对不要在一个地方停留超过两秒，永远不要给他们时间瞄准你。离开此地，去哪儿都好，总之要不断移动。在这里，我犯了错误——跳过一排建筑物有余，又不足以抵达更后面一排，结果竟然落到一座屋顶上。但这不是平坦的屋顶——不然我可能逗留三秒钟，发射另一支小不点原子火箭弹；这座屋顶像是管道、栅柱以及各种铁件组成的丛林——也许是工厂，或是某种化工作坊。这儿没有地方可以落脚。更糟的是，上面还有五六个土著居民。这些怪家伙是人形的，有八九英尺高，比我们瘦多了，体温也比较高；他们不穿衣服，通过一组窥视镜来看，他们就像霓虹灯招牌那样显眼。在大白天，用你的肉眼，他们看起来更古怪，但我宁愿对抗他们，也不想面对蛛形虫——那些虫子令我反胃。倘若这几个家伙三十秒前就在屋顶上，就会被我的火箭弹爆炸闪花眼，也就不可能看到我，或是看到任何东西。但我不能确定，也无论如何不想跟他们纠缠——这次不是那种突袭。于是我再次跳起，还在空中的时候，撒出满满一把的十秒“火丸”，这让他们有的忙了。落地之后立刻再跳起，同时大喊：“第二分队!双数兵!……前进!”我赶紧继续跟上，同时，每次我跳起来，都在努力寻找有什么值得使用火箭弹的目标。我还有三颗这种小小的原子火箭弹，当然不打算带回去。但我不断被灌输一个概念：使用原子武器，必须把钱花在刀口上——这只是我第二次获准携带这种东西。此刻，我正在试着找到他们的自来水厂。只要直接击中，可能造成整个城市无法居住，强迫他们撤离，但不会直接杀死任何人，而这正是我们奉命执行的那种滋扰，目标应该是在——根据我们在催眠状态下研究的地图——从我目前的地方往上游大约三英里处。但我看不到，可能是我跳得不够高。我是很想冒险跳得更高，但我记得米利亚丘说过的话，“别想着拿勋章”，因此遵守教诲。我将Y形架发射器设为自动，每次落地会掷出两颗小小的炸弹。在两次落地之间，我多多少少随机放火烧东西，同时试着找到自来水厂，或是什么值得破坏的目标。嗯，上面有什么东西，不远不近——自来水厂或是什么的，反正规模很大。于是，我跳到旁边最高建筑物的屋顶，看准目标发射出去。跳下来的时候，我听到啫喱喊：“约翰尼!红毛!开始弯曲侧翼。”我回答收到，也听到红毛回答收到，同时将我的信标切到闪烁信号，这样红毛才容易确认我的位置。我也查看他的距离与方位，同时大喊：“第二分队!向内弯曲，收拢包围!班长回报!”第四班与第五班回答：“照办。”埃斯说：“我们已经在做了——你自己加紧脚步。”红毛的信标显示右侧翼几乎在我正前方，而且有15英里远。天哪!埃斯说得对，我必须加紧脚步，否则根本不能及时赶上——而我身上还有两英担[6]重的弹药与各种杂物，我必须找机会用掉。我们以V字队形降落，啫喱在V字的底部，红毛与我在两臂的端点；现在我们必须接近回收会合点，形成一个圆圈……这就意味着红毛与我两人必须跑过的地面比其他弟兄多，而且仍然要做足我们分内的破坏任务。一旦我们开始包围，至少意味着跳位前进结束了，我可以不必计数，只要专心注意速度。附近开始变得不宜久留，我们一开始有出其不意的优势，在降落的过程中没有被击中(至少我希望没有人在途中被击中)，而且在他们当中横冲直撞，我们可以随意开火，不必担心打到弟兄。而他们若想射击我们，却很可能打到自己人——前提是如果他们真的能发现我们，进行射击的话。(我不是博弈理论专家，但我怀疑有没有电脑可能及时分析我们正在做什么，用以预测我们接下来会在哪里。)然而，主场的各种防御力量开始反击，也不管有没有经过协调。我有两三次与爆炸物擦身而过，近到即使我在装甲里面牙齿也会打战。还有一次，我被某种射线从旁扫过，使得我毛发直竖，而且有一瞬间像是半瘫痪——仿佛撞了尺骨端，但不是局部发麻，而是全身发麻。幸好动力服已经收到跳跃的指令，否则我猜自己大概无法离开那里。像这样的事会让你暂停下来，怀疑你为什么想要从军——只不过我此时忙得不可开交，不可能暂停去想任何事。有两次胡乱跳过建筑物时，我落进一群土著居民中间——又立刻跳起来，同时拿着手持式喷焰器狂扫四面八方。这样快速冲刺，缩短了我大约一半的距离——也许有四英里。我用了最短的时间，但除了随意破坏，没做太多其他的事。在两个跳跃前，我的Y形架就空了，由于此时我独自处在某种庭院，于是我停下来，将保留的高爆弹放进发射器，同时再查看埃斯的方位——我发现我距离侧翼班的前面够远，可以考虑用掉最后两支原子火箭弹了。然后，我跳到附近最高的建筑物顶上。天色渐亮，可以看见周围了。我将窥视镜往上拨到前额，以肉眼快速扫视一遍，看看我们后面有没有值得射击的目标——什么都好，我没时间挑剔了。在太空港方向的地平线上好像有什么——也许是行政与管制中心，甚至可能是一艘星舰。几乎在同一个方向，只有一半远的地方，有一个庞大的结构，我无法识别，甚至看不出大概。到太空港的距离远极了，但我让火箭弹盯住，说：“宝贝，去找它!”我拧了一下尾部——将最后一枚拍进去，送它飞向那个较近的目标，然后我又跳起来。我刚离开，那座建筑物就承受了一次正面攻击。可能是有个瘦皮人(正确)判断出了这值得牺牲他们的一座建筑物以尝试打倒我们中的一个，或者，也可能是我们哪个弟兄放烟火太不小心了。无论是哪一种可能，我都不想从那个点起跳，哪怕只是快速飞掠。我决定，接下来的两座建筑物，我要穿过去，而不是跳过去。于是，我在落地的同时，也抓起背上的重型喷焰器，并且将窥视镜往下拨，遮住眼睛。我使用刀形射线，火力全开，对付我前方的一道墙。一截墙壁垮了下来，我冲了进去。然后以更快的速度退出来。我不知道自己刚才砸开的是什么。是正在做礼拜的教堂，还是瘦皮人的廉价旅社？甚至可能是他们的防卫总部。我只知道，那是一个很大的空间，挤满了瘦皮人，比我一辈子想看的还要多。大概不是教堂，因为在我退出来的时候，有人朝我射击——只是一颗弹丸，碰到装甲就弹开了，害我耳朵嗡嗡响，也踉跄了一下，并没有伤到我。但这提醒了我，我不该就这么离开，至少得送他们一件我来访的纪念品。我随手抓了腰带上的一件东西，掷了进去——它开始发出嘎嘎声。就像他们在基础训练时不断叮咛的，最好当下立即做些有建设性的事，别等到几小时后才想出最佳方案。纯属偶然，我蒙对了。这是一颗特制的炸弹，为了这件任务，发给我们一人一颗，附上指示说明，碰上能发挥效用的时候就见机行事。扔出去的时候，我听到的嘎嘎声，就是炸弹用瘦皮人的语言大叫(意译)：“我是个三十秒炸弹!我是个三十秒炸弹!二十九!……二十八!……二十七!……”目的就是折磨他们的神经。也许真的有效，因为确实折磨了我的神经。直接射杀还比较仁慈。我没有等倒数完就跳走了，还想着他们会不会找到足够的门窗，及时逃出来。我跳到最高处的时候，取得红毛闪烁信号的方位，落地的时候再取得埃斯的方位。我又落后了，必须快点赶上。但三分钟后，我们完成了包围，红毛在我左侧半英里外。他向啫喱回报。我们听到啫喱用轻松的咆哮对全排说话：“圆圈闭合了，但信标还没下来。慢慢向前移动，到处转一转，多制造一点麻烦——但要留意左右的弟兄，别给他们制造麻烦。干得好，至少到目前为止——别搞砸了。全排注意!各分队……集合!”我也觉得干得好，城市一大部分在燃烧，而且，虽然天色几乎亮了，但因为浓烟密布，用肉眼不见得会比用窥视镜看得清楚。我们分队长约翰逊出声了：“第二分队，点名!”我跟着呼应：“第四、五、六班——点名，回报!”我们的新型通信装置有各式各样的安全线路，确实可以加快速度；啫喱可以对任何人说话，或者只对他的分队长说话；分队长可以呼叫自己的整个分队，或是他底下的士官。如此一来，全排集合速度可以加倍，尤其是分秒必争的时候。我一边听着第四班报数，一边盘点我剩余的火力，然后掷出一颗炸弹，丢向转角处探头出来的瘦皮人。他离开了，所以我也离开——老大说了，“到处转一转”。第四班的报数过程卡了一下，班长才想起来要补上詹金斯的数；第五班像拨算盘那样顺利完成，我开始感觉满意了……然后是埃斯那班，报数到四号却停住了。我喊：“埃斯，弗洛里斯在哪里？”“闭嘴!”他说，“六号!报数!”“六!”史密斯回应。“七!”“第六班，弗洛里斯失踪。”埃斯完成点名，说，“班长出去救援。”“一员未到，”我向约翰逊报告，“第六班，弗洛里斯。”“失踪或死亡？”“我不知道，班长与副分队长离队救援。”“约翰尼，你让埃斯去就好。”但我没听到，所以没回答。我听到他向啫喱报告，然后听到啫喱咒骂。我要声明，我不是想争取勋章——救援本来就是副分队长的事；他是后哨，最后一个进去的人，是消耗品。班长还有其他工作。你现在肯定明白了，只要分队长还活着，副分队长就不是绝对必要的。在那一刻，我感觉自己异常像消耗品，也几乎要消耗掉了，因为我听到宇宙中最甜美的声音，那是回收接驳艇降落地点的信标，发出我们的归队号声。信标是一支自动火箭，在回收接驳艇之前发射，它只是一支大钉，插进地下就开始广播那个“欢迎、欢迎”的音乐声。回收接驳艇会在三分钟后自动来到它上面，你最好已经在旁边等着，因为巴士不可能等你，而且不会有下一班。但你不会弃另一个空降战士于不顾，只要他有一丝可能还活着——“拉扎克的硬汉”不会，任何机动步兵部队都不会，你会设法带他走。我听到啫喱下令：“注意，弟兄们!靠近回收圈，包围封锁!动作要快!”然后，我听到信标甜美的歌声：“……光荣步兵，永恒不朽，罗杰·杨，声名远播，声名远播!”我多么想飞奔过去，我能尝到渴望的滋味。但我却往相反的方向跑，接近埃斯的信标，同时消耗掉我剩余的炸弹与火丸，尽量减少身上的重量。“埃斯!你抓到他的信标了吗？”“有啦，回去，没用的!”“我现在能目视到你了。他在哪里？”“我的正前方，也许0.25英里。走开!他是我的人。”我没有回答，只是向左斜切，到达埃斯说的弗洛里斯所在的地方。然后，我发现埃斯正在仔细察看他，两三个瘦皮人倒在一旁，更多个正在逃离。我在他身边停下来。“我们赶快把他弄出装甲——接驳艇就要下来了!”“他伤得太重了!”我看了一下，是真的——他的装甲竟然有个洞，鲜血直冒出来。我觉得很为难。要救一个受伤的人，你要把他弄出装甲，然后你只要用手臂抱着他——穿着动力服毫无困难——然后弹跳着离开那里。一个去掉装备的人，重量少于你用掉的弹药与消耗品。“我们怎么办？”“我们扛他走，”埃斯严肃地说，“抓住他腰带的左侧。”他抓住右侧，我们手忙脚乱地扶着弗洛里斯站起来：“抓稳!好了……数拍，准备跳跃……一、二!”我们跳了，不够远，不够好。一个人的力量不可能带他离开地面，因为装甲服太重了，但两个人分担就有可能做到。我们跳——我们再跳——跳了一次又一次，埃斯负责喊跳，我们两人扶稳弗洛里斯，每次落地都要紧紧抓牢。他的陀螺仪似乎失效了。我们听到信标切断了，表示回收接驳艇已经降落——我看到了接驳艇……但距离太远了。我们听到代理排副大喊：“一个接一个，准备登艇!”然后啫喱大喊：“命令暂缓!”我们终于冲到空旷处，看到接驳艇竖立着，听到起飞警报呜噜噜的声响——看到整个排还在地面上，围成封锁圈，蹲伏在他们形成的防护墙后面。我们听到啫喱大喊：“一个接一个，进入接驳艇——行动!”我们仍然距离太远!我可以看见他们从第一班开始行动，冲进接驳艇，封锁圈也就逐渐收紧。突然间，有一个人影冲出封锁圈，奔向我们，只有“指挥者”动力服才可能达到那样的速度。我们还在空中的时候，啫喱赶上了我们，抓住弗洛里斯的Y形架，助我们一臂之力。三次跳跃，我们终于抵达接驳艇。其他人都在里面了，但舱门仍然开着。我们把他弄进去，随即关上舱门，接驳艇驾驶员尖声嚷着说我们害她错过会合，这下子大家都要买地了!啫喱没有理她，我们把弗洛里斯放下来，自己也趴倒在他旁边。当我们感受到升空的冲击时，啫喱自言自语：“都到齐了，中尉，三员受伤——但都到齐了!”我会说，狄拉卓雅舰长是最顶尖的飞行员。在太空轨道上，接驳艇与星舰会合要经过精确计算。我不知道怎么算，但事实如此，你不可能改变。不可能的!但她竟然做到了!她从观测仪看到接驳艇未能准时发射，于是先减速再加速——对上了速度，带我们进去，只凭眼力与手感，根本没时间做计算。倘若全能的上帝有一天需要助手维持群星的航向，我知道他可以上哪儿找。弗洛里斯死在升空的半途。[1]　原文为bought farm，意指死亡。——编者注(本书中注释如无特殊说明，均为编者注)[2]　原文为proximity reading，这里指与地面距离瞬时值。[3]　1英里约等于1.609公里。[4]　1英尺约等于0.304米。[5]　1码约等于0.914米。[6]　1英担约等于50.802千克。