“那年高考的前一周,你妈来学校找过我们,想给你办理退学,具体原因不讲,只说要带你离开这里。我没同意,告诉她孩子马上要面临人生中至关重要的一场考试,不管是为了什么,做家长的,不能这么自私。”时隔多年的旧事重提,陷入回忆中的叶斌却仍能清晰地记起那日的情景。那天是周一,绵延数日的阴雨将人心泡得潮湿发胀,上午第二节课间休息,一整层高三毕业班的走廊上除了零星几个去洗手间的学生匆忙经过,几乎没有人在外逗留。教师办公室与教学楼之间由一条全封闭的连廊贯通,沿途的一面白墙上嵌着玻璃板报栏,里头贴满了高三每次月考的成绩排名以及高考加油的寄语,课间铃声响起,天边闷雷滚过,骤然密集的雨从另一面未关严的窗户缝里潲进来,在地面上圈出一洼积水,拖了几分钟堂的叶斌将保温杯夹在腋下,步履匆匆地往办公室走。“你们有谁这会儿闲着,去把外边走廊的积水拖一拖。”他是年级主任,平时发号施令惯了,推门的瞬间已经把话递出。办公室里坐着几名老师,一个今年刚考入编的男老师表现积极,忙不迭道:“叶主任我来我来”,人便如箭矢般地发射了出去。叶斌转头冲他的背影喊:“着什么急,走慢点!说起来也是为人师表,整天莽莽撞撞的……”门一开一关,男老师拎起墙根处的拖把消失在门口,叶斌摇头叹气,回转身把保温杯搁在桌上,这时,正前方一道焦急的声音传入耳中。“……贺准家长,你要不再考虑考虑?这马上就要高考了,办退学?那可不是开玩笑的。”贺准这个名字让他着实一愣,这个学生的优秀程度对于这所小县城的高中来讲,简直要用可遇不可求来形容。叶斌打从考上教师资格以来就在这所高中任教,一路从代课老师熬到年级主任,优等生他也见过不少,有的靠勤奋苦读,有的靠天资过人,贺准是二者兼具,用那群学生崽子的话说,比你聪明的人还比你努力,那简直就是超神般的存在。然而,老天爷追着喂饭的同时却又开了个玩笑,给了贺准一个极其贫寒的单亲家庭。在那天之前,叶斌从未接触过这位优等生的家长,不仅他没有,贺准的班主任也曾经三请五请,想组织优秀学生家长来校做演讲,也都从未请动这位不爱抛头露面的母亲。但他却知道,对方是位来自异乡的神秘美人。漂亮女人从不缺谣言傍身,一个单亲带娃的漂亮女人,更加不缺。传言她是有钱人家养的小情儿,被正室发现后竹篮打水一场空,斗不过就只能揣着肚子里的孩子逃亡到这里,那些情节编得有鼻子有眼,仿佛讲故事的人亲眼所见。女人却在这里一待就待了十多年,与人为善从不惹事生非,她生下的那个小孩也慢慢长大,从小学一路读到高中,成绩优异样貌英俊,于是,大家讨论的话题也逐渐从母亲那儿转移到了孩子身上。那位从B市远道而来的大慈善家捐款助学的事,就是叶斌负责前期接洽的,对方由市教育局的领导带队前来,校长亲自接待,阵仗搞得相当大。传言这位大人物迄今为止在全国各地捐赠过的学校不计其数,更有不少优秀贫困生在他的资助下顺利完成学业,叶斌心里打着算盘,组织了一场优秀学生代表的演讲,果不其然,贺准脱颖而出,被那位一眼选中。这是件天大的喜事,不管落在谁家头上,恐怕都要感恩戴德,更遑论这样一个艰苦贫困的单亲家庭。学校马上组织家长与捐赠方见面,没成想,得到的答复却是拒绝,甚至那之后一连好多天,连贺准都没来学校上课。对方不肯见面,日理万机的大富豪也不会继续等,只留了三天人便走了,叶斌为此捶胸顿足,对这家人的态度更是百思不得其解。本以为那件事已经足够突破他的认知,结果,还有更加让人不理解的事情发生。女人沉默而又执着,班主任苦口婆心的劝说无济于事,叶斌听了几耳朵,走上前去。班主任愁眉苦脸地看过来,抓住救命稻草似地说:“叶主任,这位家长非要给学生办退学,怎么劝都不听,你看这……”叶斌摆摆手,“我都听见了。”他在女人面前站定,打量着对方花白的鬓发和眼角蜷起的细纹,美人迟暮,不免叫人扼腕叹息。任教多年,形形色色的家长他都应对过,贺准母亲这样的虽然少见,却也不是没有,叶斌冲她微一颔首,态度和缓道:“里面有间办公室,方便的话,我们进去聊?”女人看他一眼,默了半晌,吐出一个冷淡的音节:“好。”“我最终也没能问出你母亲要带你离开的原因,值得庆幸的是,她总算被我说服,答应为了你留下。”叶斌上半身陷进躺椅,手掌扣着保温杯,重重地叹了口气:“但没想到,几天后,我却收到了她去世的消息。”夜风顺着半开的推拉窗口涌入,保安室桌上登记进出人员名册的纸页被翻动得哗哗作响。叶斌那双业已浑浊的眼球转动着,目光落在贺准脸上:“……你是她的孩子,对她一直患有抑郁症这件事,到底知情不知情?”贺准平静地与他对视:“我知道。”叶斌道:“我也是很长时间以后,才从一位在县医院上班的老同学那里得知,你母亲曾经去他那儿看过病,但像我们这种小地方,针对抑郁症这种病的诊治是毫无经验可言的。我那位老同学就建议你母亲去市里的大医院看看,她一直推脱,抑郁症病人本身就会抗拒治疗,再有客观条件的限制,对病情更加不利……所以,后来我总是想,就在你高考的前一周,你母亲的病症大概已经加重到了非常危险的阶段,她终于开始试图自救,不管是出于什么原因,可能离开这个地方,是她第一时间做出的本能选择。却被我以母爱之名绑架,那天我说了很严重的话,甚至把她不愿意让你接受资助的事都一并拎出来批判,因为当时我实在太生气了,一个如此优秀的学生却被家人的自私拖累,我想不通,也绝不允许这样的事情发生。”“结果,她的去世还是对你造成了巨大的影响,直接导致了你的高考落榜,起初我很不理解,一个母亲怎么会做出在孩子即将面临人生大考的前一夜自杀的举动?直到我这些年看了许多关于抑郁症的资料和纪录片,一个重度的抑郁症患者,她在发病的时候,对外界是毫无感知的,这种认知障碍让她没办法去考虑,是不是不应该在孩子高考前夕去死,又或许她压根就是在想,自己的离去,对你来说反而是一种解脱。”叶斌看着贺准那双波澜不惊的眼,布满皱纹的嘴唇翕动着,试探着问道:“……我说了这么多,你……能明白老师的意思吗?”贺准很淡地笑了一下,那种笑容是唐纨熟悉的,却让叶斌感到陌生。“老师,”他勾起唇角,是一种上位者的闲适与松弛,不紧不慢道:“谢谢你告诉我这些,当年的事,都过去这么久了,我已经忘了,所以,也请你一起忘掉吧。”叶斌微怔:“贺——”“叶老师。”旁边沉默许久的唐纨终于开口,他站起身,走到老教师面前,竟是欠身鞠了个躬。叶斌吓得一愣,忙从躺椅上坐起身,却听他说:“老师,我替贺准谢谢您,今天能讲出这些话……”他顿了一瞬,因为余光捕捉到了贺准看过来的视线,接着继续道:“其实已经帮他解开了囚困多年的心结。”“用母爱绑架对方的前提是,她要有。”他转过头,对上一双深邃眼眸,那里面情绪翻涌,复杂而浓郁。“那位离世的母亲,其实很爱她的孩子。老师,我说的对吗?”