1942年7月首次发表于《幻想》(The Fantast)收录于《阿瑟·克拉克最佳作品集,1937年—1955年》《癫狂》最早发表于《幻想》,编辑是阿伯丁幻迷道格拉斯·韦伯斯特。他先前从克里斯托弗·塞缪尔·约德——此人更为科幻读者们熟知的名字是约翰·克里斯托弗——手里接管了杂志。电话铃声悠扬地响起。他拿起电话,迟疑了一下,问道:“喂——是我吗?”他一直担心的答案传了过来。“你,是你。你又是谁?”他叹了口气:争论是没有用的——况且他知道自己不占理。“好吧,”他疲惫地说,“你赢了。”突然一阵紫色的牙痛几乎让他喘不上气来,他不抱希望地补充道:“别忘了今天下午让人看那个填充物。”“哎哟!好像我会似的。”对方暴躁地吼道。顿了顿。“好吧,你现在要我做什么?”他最后问道。回答虽然差不多在预料之内,但听起来还是让人不寒而栗。“做?无所谓啊。你根本不存在!”“弹弹·边边·蛋搅搅的惊人事件,”大侦探说,“如果确实非常不幸地发生了,毫无疑问直到今天也不会得到解决。事实上,它没有发生,我把这一事实看作我最幸运的逃脱之一。”我们这帮拥有脑袋的都点头同意。他停顿了一下,倒空水烟的烟瓶,然后继续说。“但是就算那件事,和蜘蛛抱蛋发狂房里发生的可怕悲剧比起来,也显得微不足道。幸运的是,当时我还没有出生,否则我肯定是受害者之一。”我们颤抖着表示同意。我们当中有一些曾经在那里,另一些还在那里呢。“你不是和樟木腌鱼的奇案有关联吗?”他郁闷地咳了一声。“太有了。在下就是樟木腌鱼。”这时有两个人赶来把我带回标本店,所以我能告诉你的就这些了。* * *“呼!”穿着粉红色丝绸睡衣的男人说,“我昨晚做了一个可怕的梦!”“哦?”对方不感兴趣地说。“是的——我以为我妻子为了骗保给我下了毒。这个梦太生动了,我醒来的时候非常高兴。”“真的吗?”他的同伴礼貌地说,“那么你觉得此时此刻你在哪里呢?”(译者:秦鹏)