闪亮魅影

1964年8月首次发表于《花花公子》(Playboy)收录于《来自太阳的风》这篇小说再次显示了我对海洋深处的神秘生物有多么着迷。而且，早在一九六二年，它就暗示了俄国人里也有好人，可说是相当大胆。当交换机显示苏联大使馆正在线上时，我的第一反应是：好——又有活干了!然而，等到贡恰罗夫刚一开口，我就知道麻烦来了。“克劳斯吗？我是米哈伊尔。你能马上来一趟吗？有急事，我没法在电话上说。”在去使馆的途中，我担心了一路，想要为我们这头可能出现的失误找借口。但我想不到能出什么错。眼下，我们和俄国人之间没有未执行完的合同。最后一项工程在六个月之前就完成了，准时且令他们完全满意。原来，他们现在对那个工程又不满意了，我很快就发现了这一点。商务参赞米哈伊尔·贡恰罗夫是我的老朋友，他跟我说了他了解的所有情况，但信息并不多。“我们刚收到锡兰的紧急电报，”他说道，“他们叫你马上去一趟。水热项目出现了严重的问题。”“什么样的问题？”我问道。不过，不用问我也知道问题肯定出在深层，因为我们只负责了那个部分的安装。俄国人自己搞定了所有的陆上工程，但他们不得不依靠我们来安装印度洋底三千英尺深的水下网格。世界上没有哪家公司能配得上我们的口号：任何工程，任何深度。“我只知道，”米哈伊尔说道，“现场工程师报告说系统完全瘫痪了。再过三个星期，锡兰首相就要给工厂举行启用典礼了。如果到时候还解决不了问题，莫斯科会非常非常不高兴。”我在头脑里迅速过了一遍合同的惩罚条款。公司应该没事，因为客户已经签了接收证书，认可了我们的工作已符合标准。当然，事情没那么简单，如果确实是我们这头出现了疏忽，我们也许能逃脱法律上的责任——但肯定会对生意造成极坏的影响。而且，对我个人的影响会更糟糕，因为我是亭可深水项目的负责人。请不要称我为潜水员，我恨这个称呼。身为一个深水工程师，其实我用到潜水器具的机会很少，就像飞行员不怎么会用到降落伞一样。大多数的工作都通过监视器和遥控机器人来完成。每当不得不下去时，我会坐在一艘配备了机械手的微型潜艇里。我们称它为龙虾，因为它也有钳子；它的标准型能对付五千英尺的水深，特殊型则能胜任马里亚纳海沟底部的工作。我自己从来没去过那地方，但如果你感兴趣的话，我可以给你个报价。粗略估计，每英尺大概会要你一块钱，每个工时再另加一千。当米哈伊尔说到有架喷气式飞机正在苏黎世等着我，并问我是否能在两个小时内赶到机场时，我意识到俄国人是认真的。“听着，”我说道，“没有装备我什么也干不了——光是用于检查的装备就重达好几吨。况且，它们都在斯培西亚[1]停着呢。”“我知道，”米哈伊尔以不容拒绝的口吻说道，“我们会安排另一架运输机。一旦等你到锡兰确定了还需要别的什么，我保证十二小时内把它们送到现场。但请不要和任何人谈起此事，我们不想让其他人知道。”我同意了，因为它可能是我惹出来的。我离开他办公室时，米哈伊尔指着墙上的日历说了声“三个星期”，并用手指在脖子下面划了一道。我知道他指的不是他自己的脖子。两个小时后，我飞在了阿尔卑斯山的上空。用电台和家人道别后，我开始懊悔为什么自己不像其他有头脑的瑞士人那样找份银行的工作，或是干手表生意。都是皮卡德一家和汉尼斯·凯勒的错，我阴郁地想着，世上那么多国家，为什么非得是这几个瑞士人开创了深潜的传统呢？瞎想了一阵子之后，我决定睡上一觉，担心自己在未来的一段日子里睡不了多少了。拂晓过后不久，我们降落在了亭可马里[2]。这是一个巨大的、错综复杂的港口——我一直都没能搞清它的地形。它就像是一座迷宫，里面有海角、岛屿、交错的水道，还有大到足以装下全世界海军的港池。我能看到高耸的白色管理大楼，造型有些夸张，矗立在一片俯视着印度洋的海岬上。大楼的选址纯粹是出于宣传——当然，如果我是俄国人，我会说是为了提升“公共形象”。我其实并非在嘲讽我的客户，他们有足够的理由骄傲，因为这是有史以来在利用海洋热能上最具野心的尝试。它不是最早的：早在二十世纪三十年代，法国科学家乔治·克洛德曾有过一次不成功的尝试；还有一次规模更大些的，是在二十世纪五十年代非洲西海岸的阿比让。所有的这些项目都有赖于一个令人称奇的事实：即使在热带，一英里深处的海水温度也几乎到了冰点。再加上几十亿吨的海水，这个温差就代表了巨大的能源——以及向能源匮乏国家的工程师提出的挑战。克洛德和他的后来者曾尝试通过低压蒸汽引擎来利用这个能源，俄国人则使用了一个更为简单和更为直接的办法。早在一百多年前，科学家就已经发现，你只需加热材料的一头，同时冷却它的另一头，就可以在众多材料里产生电流。自从二十世纪四十年代以来，俄国科学家就一直在尝试将这种“热电效应”投入应用。早期的装置效率不高——但仍足以用煤油灯的热来为上千台收音机供电。到了一九七四年，他们取得了一个重大的、仍属保密的突破。虽然是我安装了系统冷端的发电单元，但我并没有见过它们的真面目，因为它们被防腐层完全覆盖了。我只知道它们形成了一个巨大的网格，就像是众多老式的蒸汽暖气片拼装在一起。有一小群人等在亭可跑道上，我认出了其中的大多数。朋友也好，敌人也好，总之他们见到我都挺高兴——尤其是总工程师夏皮罗。“说说吧，列夫，”坐在车里出了机场时，我开口说道，“出什么问题了？”“我们不知道，”他直白地说道，“你来找到问题——并把它修好。”“好吧，那发生了什么？”“本来一切都很好，全功率测试也做了，”他回答道，“输出值在理论值百分之五的误差范围之内。但就在星期二的凌晨一点三十四分。”他咧了咧嘴，显然这个时间已刻在他心里，“电压开始剧烈波动，我们只好切断载荷，检查了仪表。我还以为有哪个笨船长钩到了电缆——你知道我们费了多大劲来阻止此类事情的发生——因此我们打开探照灯搜索海面。视野范围里并没有船。总之，有什么船会在这么个能见度良好、风平浪静的夜晚下锚在港口外呢？除了观察装置、不断测试之外，我们也做不了别的什么。等到了办公室，我给你看所有的图表。四分钟之后，整个系统断路了。好在我们能确定断开的确切位置——它位于最深的部位，就在网格上。问题应该出在那地方，不在系统的这一头。”他指着窗外，又阴郁地加了一句。我们刚驶过太阳池——相当于传统热机中的锅炉。这是俄国人从以色列人那里借来的点子。它只是个浅水塘，底部涂成黑色，里面装满高浓度的卤水。它是一个高效的捕热装置，太阳光能把**加热到近两百华氏度。沉在液面下的是热电系统的“热”网格，埋深约为两英寻。粗大的电缆将它们连到我的单元上——位于亭可港入口处的海沟，水深有三千英尺，温度也低了一百五十度。“我猜你已经检查过是否有地震了？”我心有不甘地问道。“当然。地震仪上没有任何显示。”“鲸鱼呢？我警告过你它们可能会带来麻烦。”一年多以前，正当往海里铺主导线时，我跟工程师提起过，有条抹香鲸在南美被离岸半英里的海底电报线缠住并淹死了。还发生过其他十几起类似的事件——但我们这里似乎不属于其中。“这是我们想到的第二个原因，”夏皮罗回答道，“我们联络了渔政部门、海军和空军。海岸附近没有鲸鱼。”就在此时，我停止了推理，因为听到了令我不太舒服的东西。和所有的瑞士人一样，我在语言上有天赋，已学会了不少的俄语。然而，你不必成为一个语言学家，也能听懂“蓄意破坏”这个词，因为它和德语的发音相当接近。这个词出自迪米特里·卡尔普欣口中，项目的政治委员。我不喜欢他，工程师也不喜欢他，有时还会故意粗鲁地对待他。一个老派的政治人物，一直未能走出斯大林的影响，他怀疑苏联外部的一切，也怀疑内部的大多数。“蓄意破坏”是一个合他胃口的解释。话说回来，如果亭可电力项目失败，肯定有很多人会幸灾乐祸。从政治上来说，苏联的形象将会受损；从经济上来说，它会影响超过几十亿的利益，因为一旦水热电厂成功，它将与石油、煤炭和水电形成竞争，尤其是核能受到的影响会更大。然而，我真的不相信什么“蓄意破坏”。毕竟，冷战已经结束。可能只是有人想对网格采样，手法粗放了一点。但这种猜测的可能性也不高。我能掰着手指数清这世上有几个人能胜任这么一份工作——其中有一半是我公司的雇员。水下摄像器材在当天晚上到了，忙了一整晚之后，我们在一艘小艇上装好了摄像机、显示屏，还有一英里长的同轴电缆。就在我们驶离港口时，我感觉自己看到了一个熟悉的身影站在码头上，但距离太远，再加上满脑子都是事，我不敢确定看到了什么。况且，实话告诉你，我不是一个好水手，我只是到水下才会觉得自在。我们比照着圆岛灯塔进行了仔细的定位，并将小艇固定在网格的正上方。随后，模样像个微型深海潜水器的自推进摄像机被放下船舷。我们盯着显示器，注意力也跟着它一起下去了。水下异常清澈，也异常空旷。但接近海底时，我们看到了一些生命的迹象。一条小鲨鱼游了过来，盯着我们看。接着，一个水母一张一缩地漂了过来，后面跟着个像是大蜘蛛的东西，上百条毛茸茸的腿协调一致地伸缩摆动着。最后，海沟那倾斜的崖壁映入眼帘。我们正中目标，那里有多条粗壮的电缆伸向海沟深处，和六个月以前我对安装做最终检查时看到的情景一样。我开启低功率喷射装置，让摄像机沿着电缆沉了下去。电缆的状况近乎完美，依然牢牢地锚在我们打在岩石上的销钉上。最后，直到看见网格本身，我才注意到了不正常的地方。你看过车子撞上灯柱后，它的散热器会变成什么样子吗？这么说吧，有一段网格看着就是那个样子。有东西撞到它了，就像是有疯子用大锤子狠狠地把它砸了一顿。我身后那几个正探着脑袋看的人发出了震惊加愤怒的叫声。我又听到有人在低语“蓄意破坏”，大家都觉得这不再是胡说八道了。只有另一种可能性能造成眼前的景象，那就是从高处滚落的大石。但是，海沟的崖壁经过了非常严格的检查，杜绝了这种可能性。不管原因是什么，受损的网格肯定是要替换掉的。不过，在我的龙虾——整整二十吨——到来之前，我们什么也做不了。整个工休期间，它都躺在斯培西亚港口的仓库里。“说吧，”等我在屏幕上完成视觉检查并给受损的地方照了相之后，夏皮罗说道，“要多长时间才能修好？”我不想给出承诺。我在水下生意上学到的第一课就是没有哪项工作能按期完成。成本和时间的估计从来都是不准的，因为只有当你将合同执行到一半之后，你才能确定面临的挑战到底是什么。我私下估计应该需要三天。于是，我说道：“要是一切顺利的话，应该不超过一个星期。”夏皮罗叫了起来：“你不能再快点吗？”“我不想用不切实际的承诺来误导你们。总之，我在最后期限之前还给你们留了两个星期。”他应该是满意这个结果的，尽管在回港口的路上他一直在跟我讨价还价。但等我们到了港口之后，他又有了新的麻烦。“早上好，乔。”我跟那个仍耐心等在码头上的人说道，“我在出海的时候就看到你了。你在这里干什么？”“我也想问你同样的问题。”“那你最好去问我的老板。夏皮罗总工，这位是乔·沃特金斯，《时代周刊》的科学记者。”列夫的反应并不热情。原本他最喜欢和新闻人员打交道，每周都会搞一次采访。随着最后期限的临近，更多的记者会从四面八方赶来，当然也包括苏联。但此刻，即使是塔斯社[3]，也会像《时代周刊》一样不受欢迎。看到卡尔普欣是如何接管眼前这个局面的让人觉得好笑。从那一刻起，乔彻底被一个叫作谢尔盖·马尔科夫、脾气温和、负责公共关系的年轻人缠上了，他成了他的向导，外加心灵和饮酒上的伙伴。无论乔怎么努力，就是甩不掉他。当天下午，在夏皮罗的办公室开完一个累人的长会后，我在政府的招待所里吃迟到的午餐时，撞到了他们。“这里有什么情况，克劳斯？”乔可怜巴巴地问道，“我闻到了麻烦，但没人承认。”我搅着咖喱，想要在头脑里分清哪些是安全的信息，方便透露给他。“我不能透露客户的信息。”我回答道。“你以前不是挺能说的吗，”乔提醒着我，“你给直布罗陀大坝做踏勘的时候，忘了？”“噢，是的。”我承认道，“我也感谢你帮我发表了文章。但这次事关商业机密。我——呃——在做些最后的调整，为了提高系统的效率。”这话当然也是真的；我的确希望能提高系统的效率，因为现在项目的价值只是零而已。“是吗，”乔酸了我一句，“非常感谢。”“那么，”我说道，想尽快把他打发走，“你又有什么疯狂的推理呢？”作为一个十分优秀的科学记者，乔对各种奇谈怪论有着异样的喜好。或许这是一种逃避现实的表现。我碰巧知道他也会写科幻小说，尽管他对雇主严格保守了这一秘密。他迷恋鬼怪、超感官知觉、飞碟等东西，但失落的大陆才是他真正的专长。“我的确有两个推理，”他承认道，“是我在对这个故事做研究时产生的。”“接着说。”我说道，目光却不敢离开咖喱。“有一天，我看到了一张地图——托勒密的，省得你非得问是谁画的——是有关锡兰的。它让我想到了我收藏的另一张古地图，我把它找了出来。它上面也有同样的中央山脉，也有同样的流域体系通向大海，但它是亚特兰蒂斯的地图。”“不会吧!”我叹了一口气，“我们上次见面时，你让我相信了亚特兰蒂斯是在西地中海盆地。”乔露出了迷人的微笑。“我也会犯错误，不是吗？总之，我还有一个更有力的证据。锡兰古时的名字叫什么？提醒你一下，现代僧伽罗语里也这么称呼它的。”我想了一秒钟，随后发出了惊呼：“老天!是兰卡，肯定是。兰卡——亚特兰蒂斯。”这两个名字从我嘴里滑了出来。“没错，”乔说道，“但仅有这两条线索，不管多么有力，还是不能构成完整的推理。到目前为止，我也就掌握了这么多。”“太遗憾了，”我说道，真的很失望，“那你的另一个推理呢？”“它肯定会让你跳起来的。”乔沾沾自喜地说道。他伸手去够那个总是随身带着的破公文包，从里面掏出了一捆纸。“这件事就发生在离这里一百八十英里的地方，刚过一百年。你应该能注意到，我的消息来源非常可靠。”他递给我一张复印件，我看清了那是《伦敦泰晤士报》一八七四年七月四日的一个版面。我不以为然地读了起来，因为乔总是时不时会拿出一两张旧报纸。但我的冷淡并没有维持多久。简而言之——我可以给你介绍个大概，如果你想了解具体情况，你当地的图书馆可以在十秒内给你发份传真——文章描述了重达一百五十吨的帆船珍珠号在一八七四年五月初离开锡兰，然后在孟加拉湾陷入无风带。到了五月十日，就在入夜之前，一只巨大的乌贼在离船半英里的地方浮出水面，然后船长愚昧地用他的来复枪朝它开火了。乌贼朝珍珠号笔直地冲过来，并用触手卷住桅杆，把船拉翻了。它很快就沉了，连带淹死了两名船员。剩余的船员运气好，半岛东方航运公司的蒸汽船斯塔霍恩号刚好在附近目睹了事件的经过，并把他们救了。“怎么样？”乔等我读完第二遍之后问道，“有什么想法？”“我不相信海里有怪物。”“《伦敦泰晤士报》，”乔回应道，“可不是那种街边小报。大王乌贼也确实存在，可惜我们见过的最大的也只是些没什么力气的懒家伙，重量不超过一吨，但它们的触手能长达四十英尺。”“那又怎么样？这种家伙没法拖沉一艘一百五十吨重的帆船。”“没错——但有大量证据表明，所谓的大王乌贼只是一种大个的乌贼而已。海里可能还有别的十足目动物，它们才称得上是真正的巨人。因为就在珍珠号事故一年之后，有人在巴西海岸附近看到一头抹香鲸在巨大的触手里挣扎，最后被拖入海底。你可以在一八七五年十一月二十号出版的《伦敦新闻画报》上读到这个故事。还有，别忘了在《白鲸》里有一章……”“哪一章？”“还用问？就是叫‘乌贼’的那一章。我们都知道梅尔维尔是个非常仔细的观察者——但在这一段他却写得很含糊。他描述了在平静的一天，有一个白色的巨大物体在海面上升起，‘像是雪崩，刚从山上滑落’。它就发生在这里的印度洋，大概在珍珠号事件以南约一千英里。请注意，两者的天气状况完全是相同的。“皮廓德号上的人看到的浮在水面的东西——这一段内容我能倒背如流，我研究过太多遍了——是一团‘巨大的软糊状物体，长度和宽度都有好几个弗隆，大致呈奶油色，从中心向四周辐射出无数的长触手，盘旋扭曲，如同一窝蟒蛇’。”“请等一下，”一直在全神贯注听着我们谈话的谢尔盖说道，“弗隆是什么？”乔看着有点尴尬。“它的意思是八分之一英里——也就是六百六十英尺。”他抬起一只手，想让我们停下怀疑的笑声，“噢，我相信梅尔维尔不是真的想表达这个意思。他是一个每天都能碰到抹香鲸的人，所以在描绘一个更大的物体时，他肯定要用一个不同的长度单位，因此他下意识地从英寻跳到了弗隆。总之，我是这么来理解的。”我推开了面前没吃完的咖喱。“要是你打算把我从我的工作上吓走，”我说道，“很遗憾，你彻底失败了。不过，我可以跟你保证——假如我真的碰到一只大王乌贼，我会剪下它的一只触手，带回来当礼物。”二十四小时后，我坐在龙虾里又去了那地方，朝着受损的网格处徐徐下潜。行动不可能保密，乔就在附近的一艘小艇上，充当着好奇的旁观者。这是俄国人的问题，不是我的；我曾建议过夏皮罗，干脆把乔拉进我们的圈子算了，但不用想也知道，这个建议被卡尔普欣那多疑的斯拉夫脑袋给否决了。我几乎能看穿他的想法：为什么一个美国记者会在这个时候出现？他忽略了一个显而易见的答案，现在的亭可马里本身就是个大新闻。深水作业没有什么刺激或迷人的地方——假如一切正常的话。刺激意味着没有做好充分的准备，也意味着你不够资格。不够资格的人无法在我这个行当内玩太久，那些渴望刺激的人也干不长。我带着一种淡淡的情绪开始了工作，就如同水管工要去对付一个漏水的龙头。网格设计的出发点就是要易于维护，因为它们迟早是要被更换的。幸好螺纹都没受损，动力扳手一下子就把安全螺帽卸下了。随后，我操控起大功率的钳子，轻松地将受损的网格夹了起来。水下作业来不得半点匆忙。要是想在短时间内干太多的活，你肯定会犯错误。况且，假如事情进展顺利，原本说要干一周的活，结果你一天就干完了，客户也会觉得花了冤枉钱。因此，尽管确信当天下午就能换完网格，我还是夹着受损的部分浮上水面，结束了当天的工作。水热单元以最快的速度被送去检验，我则将整晚的时间都花在了躲避乔上面。亭可是个小地方，但我藏进了本地的电影院，从而成功地躲开了他。我看了好几个小时的、似乎总也完不了的泰米尔电影，接连三代人在电影里经历了一模一样的家庭危机，看错了人、酗酒、遗弃、死亡和发疯，全片都是彩色的，声效也开到了最大。第二天一早，虽然略微有些头疼，我还是在拂晓之后就去了现场。(乔也是，还有谢尔盖，两人准备好了安安静静地钓上一天的鱼。)我爬进龙虾时，还冲着他们愉快地挥了挥手，随后供应船上的吊车将我吊起并放下船舷。在船的另一侧，也就是乔看不到的那一侧，替换用的网格也被放下水了。下潜几个英寻后，我把它从吊篮里夹了出来，带着它一起潜到亭可海沟的底部，并在当天下午就将它安装完毕，没有遇到任何麻烦。在上浮之前，我拧上螺帽，焊上导线，岸上的工程师也完成了连通测试。等我回到甲板后，系统再次加上载荷，一切都回归了正常，甚至连卡尔普欣都笑了——但一想起那个还没人能回答的问题时，他又笑不出来了。我仍然倾向于相信落石是问题的根源——因为我愿意往好处想。我希望俄国人也能接受这个解释，好让我们结束与乔之间那个愚蠢的捉迷藏游戏。没那么走运。当夏皮罗和卡尔普欣两人都拉长着脸来找我时，我脑子里蹦出了这个想法。“克劳斯，”列夫说道，“我们需要你再次下去。”“反正是你的钱，”我回答道，“但你们想让我干吗？”“我们检查了受损的网格，有一截水热单元不见了。迪米特里认为——有人——故意把它掰下来并带走了。”“那他们的手法也太粗糙了，”我回答道，“我跟你保证，肯定不是我的人干的。”在卡尔普欣身边开这种玩笑很危险，而且也没人觉得好笑，甚至我本人也不觉得。因为从这一刻起，我开始觉得他的怀疑有可能是对的。我最后一次潜入亭可海沟时，太阳就快落山了，但白天的结束对下面来说没有区别。在下潜的头两千英尺，我没有开灯，因为我喜欢观察海里的发光生物。它们在黑暗中闪烁着，有时甚至会在观察窗外突然爆出一团亮光，就像是点燃了火箭。在这片开阔的水域，没有相撞的风险，而且我还开着全方位的声呐，它比我的眼睛更管用。在四百英寻处，我意识到了有东西不对劲。海底已显示在纵向回声仪上——但它接近的速度相当慢，也就是说我下降的速度变得太慢了。我可以轻易地加快速度，只需往另一个浮筒里充水——但我不想匆忙行动。在我的行当里，任何一个反常现象都需要解释；因为耐心地找解释，我已经救了自己三次。温度计给了我答案。外面的温度比正常值高了五度，我很惭愧地向你承认，我竟然考虑了几秒钟才想到了原因。就在我下方几百英尺处，修复完毕的网格正在全功率运行，在试图平衡亭可海沟和陆上太阳池之间温差的同时，向外散发着百万瓦的热能。当然，它不可能做到平衡，但在这么做的过程中，它产生了电力——而作为副产品的热泉则在一直把我往上推着。当我终于抵达网格时，由于上升的水流，很难将龙虾固定在一个位置上，而且随着热能钻入舱室，我开始出汗了，感觉不太舒服。在海底热得难受，对我来说是一个全新的体验。我也不习惯上升的海水造成的幻影效应，搞得探照灯光在我搜索的岩石表面不断地跳跃和晃动。你必须想象一下，在五百英寻下的漆黑之中，灯光闪闪烁烁，我沿着崖壁缓慢下降，此处的崖壁已如房顶一样陡峭。丢失的单元——如果它还在的话——在落到海沟底部之前应该不会漂得太远。我应该能在十分钟之内找到它，要么就永远找不着。搜索了一个小时后，我找到一些坏了的灯泡(难以置信，竟然有这么多灯泡被扔下了船——世界各处的海底都能找到它们)，一个空啤酒瓶子(同样的感慨)，和一只崭新的靴子。那是我找到的最后一样东西，因为就在此时，我突然发现这里并非只有我一个人。我一直没关掉声呐扫描，甚至在不移动的时候，我仍然会每隔一分钟看一次屏幕，以掌握周边的情况。现在有情况了，一个巨大的物体——至少和龙虾一样大——正从北部向我接近。当我注意到它时，它离我大概有五百英尺的距离，仍在缓慢接近中。我关掉了探照灯，也关闭了帮龙虾固定在乱流中、以低功率运行的喷射装置，开始随波逐流。虽然很想呼叫夏皮罗，通知他附近有动静，但我最终还是决定先收集更多的信息。世界上只有三个国家拥有能在这个深度作业的船只，我和它们的关系都很好。要是匆忙间卷入了不必要的政治旋涡中，对我可没什么好处。虽然没了声呐我会变成瞎子，但因为不想广播我的存在，我还是心有不甘地关了它，开始仅靠肉眼观察。任何一个在此深度作业的人都需要灯光，正常情况下，在他们看见我之前，我早就能看到他们了。因此，我守候在热烘烘、静悄悄的舱室里，眼睛注视着黑暗，有些紧张，但不是特别担忧。在不知多少距离的远处，先是出现了一个昏暗的光斑。接着，它变得越来越大，越来越亮，然而却一直没能显现出任何我能辨识的形状。原本漫射的光线渐渐聚焦成了无数个光点，到最后它变得像是个星座向我驶来。我就好像是站在了某个靠近银河中心的世界上，看着星系内的星云慢慢升起。说人害怕未知的事物其实是不对的；人只会害怕已知的事物，害怕他们已有的经验。我无法想象是什么东西在向我接近，但不管是什么，都无法隔着六英寸厚、质地优良的瑞士钢甲对我染指。那东西闪烁着自己创造的光芒，眼看就快撞上我时，却分裂成了两朵独立的云。渐渐地，它们进入了焦点——不是我眼睛的焦点，而是我理解力的焦点——这个从深渊里升起的东西让我感觉既美丽又恐怖。首先产生的是恐怖。看清了那正在接近的东西是乌贼后，我脑子里闪现出乔讲过的故事。随后，当我意识到它们的长度只有二十英尺左右时，我又大大地松了一口气。只比龙虾长一点，重量也只有它的零头。它们无法伤害我。况且，它们那无法用语言描述的美丽，已然掩盖了它们所有的威胁。这些话听上去有点假，但确实是实情。在以前的旅行中，我已看到过这个世界上绝大多数的动物，但没有哪一种能比得上漂浮在我眼前的幽灵。它们身上脉动着彩色的光芒，看上去像是穿了珠宝做的衣服，而且每隔两秒颜色就会变换一次。有些色块还发出了耀眼的蓝光，仿佛一盏闪烁的汞弧灯，然后眨眼间又变成了燃烧的霓虹。它们的触手仿佛一串串发光的弹珠，在水中摇曳着——就像是你在夜间从空中俯视着高速公路旁的路灯。在光晕之中，勉强能看清它的巨眼，活脱脱就是人类的眼睛，眼里蕴藏着智慧，每只眼睛的周围都裹着一圈闪亮的珍珠。对不起，但这已经是我能做出的最佳描述。只有摄像机才能真正地捕捉到这些活万花筒的风采。我不知道自己盯着它们看了多长时间。我被它们闪亮的魅影深深吸引了，几乎忘了自己的任务。显然，网格肯定不是被这些灵巧的、鞭子般的触手弄坏的。但这些生物在此处的出现，至少值得去研究。我能想象卡尔普欣会称之为疑点。我正打算呼叫水面时，却看到了神奇的一幕。它其实一直在我眼前发生着，但直到此刻我才意识到了这一点。乌贼们在相互交谈。那些闪亮却又转瞬即逝的图案并不是随机产生的。我突然间明白了，它们就如同百老汇和皮卡迪利广场的灯箱广告一样有明确的意义。每隔几秒钟就会出现一个我几乎能看懂的画面，但在我做出解读之前，它又消失了。当然，我知道就连普通的章鱼也能通过迅速的颜色变换来展示自己的情绪——但眼前的这个显然要高了好几个等级。这是一种真正的交流：两个有生命的电信号，正相互间闪烁着信息。在看到了无疑是龙虾的画面后，我最后一丝的怀疑也消失了。尽管不是科学家，但在那一刻，我体会到了牛顿或是爱因斯坦在取得重大发现之后的喜悦。这肯定会让我成名的……紧接着，画面又变了——以一种极其古怪的方式。龙虾再次出现，但变小了很多。在它旁边，还有两个小得多的、样子怪异的物体。它们都由一对黑点和从黑点辐射出的十根线条组成。我刚说过，我们瑞士人擅长学习语言。然而，你无需太过聪明也能推断出它其实是乌贼眼中的自画像。展示在我眼前的是现场情况的一张草图，但为什么乌贼要画成这么小呢？我还没来得及做出猜测，画面又变了。第三只乌贼出现在了活的屏幕上——而且这一只很大，完全把那两只比了下去。信息在此处的永夜里只闪现了几秒钟，随后展示了该画面的那只生物以惊人的速度游走了，将我单独留给了它的同伴。到了现在，意义已经很明显了。“老天!”我冒出一个想法，“它们觉得没法对付我。它去找它们的大哥来了。”至于大哥有多大能力，我掌握了比乔·沃特金斯更好的证据，尽管他做了相当多的研究，收集了众多的剪报。为此，我打算尽快脱离现场——你应该不会感到奇怪吧。但在离开之前，我也想跟它们说上几句。在黑暗之中悬浮了这么长时间，我都忘了探照灯的威力了。它刺痛了我的双眼，肯定也没让那只倒霉的乌贼好受。在灯光野蛮的照射之下，它身上的闪光被彻底掩盖，失去了风采，变成一团苍白的果冻，上面嵌着两只黑色的果子，那是它的双眼。有那么一瞬间，它似乎吓得都瘫痪了，随后它朝着同伴离去的方向飞也似的逃窜了，我则上浮去往一个从此变得不同的世界。“我找到了你的破坏者，”在他们打开龙虾的舱盖时，我跟卡尔普欣说道，“如果你想知道他是谁，就去问乔·沃特金斯。”我故意让迪米特里困惑了一阵子，欣赏着他的表情。随后我给出了稍加编辑的报告。我暗示——没有明确承认——我碰到的乌贼绝对有能力做出所有的破坏。但是，我没有说出看到的对话，这只会引起怀疑。况且，我也需要时间来好好琢磨一下，怎么才能解决问题——如果可以的话。乔给了我很大帮助，尽管他知道的并不比俄国人多。他跟我说了乌贼的神经系统有多么发达，还解释了它们中有些种类能在刹那间变换外表，通过一种瞬时的三色印刷能力，因为它们的体表布满神奇的“载色体”网络。这应该是一种伪装能力的进化，它似乎能自然地——甚至可以说是必然地——发展成一个沟通系统。但有件事让乔觉得忧心。“它们在网格旁边干什么呢？”他一直皱着眉头问我，“它们是冷血无脊椎动物。它们应该不喜欢热，就跟不喜欢光一样。”乔想不明白。我却想通了。事实上，我认为它是整个谜团的关键。我现在能肯定，这些乌贼出现在亭可海沟的原因和人类去往南极或是上月球的原因一样。纯粹是科学上的好奇心引得它们离开冰冷的家，来调查海沟崖壁上冒出的热泉。这里出现了一个奇异且无法解释的现象——还可能会威胁到它们的生活。因此它们叫来了体形巨大的表亲(仆人？奴隶!)帮它们取了一截样本用以调查。我无法想象它们有能理解它的希望，毕竟就在一个世纪之前，即使连地球上的科学家也无法做到。但它们做出了尝试，这才是关键。明天，我们开始实施反制措施。我会回到亭可海沟，装上高强度的灯光，夏皮罗希望此举能赶走乌贼。但这个诡计能支持多久呢，一旦有智慧正在深处觉醒？我坐在古老的弗雷德里克城堡的城垛上，看着月亮在印度洋上升起，同时录下一段话。如果一切顺利，这段话倒是一个不错的开篇(乔一直在劝说我写一本书)，可以接着它往下写，把这次经历写出来。如果不顺——那就……喂，乔，我在跟你说话呢。请你按照你的意思随便改吧，我为没能给你和列夫所有的事实而感到抱歉。现在你该明白为什么了吧。不管会发生什么，请记住：它们是美丽且神奇的生物，如果可以的话，请试着跟它们和平相处。收件人：莫斯科电力部发件人：列夫·夏皮罗，亭可马里水热电力项目总工程师克劳斯·穆勒先生最后一次下潜后，我们在他的个人物品中找到了一份录音。随信附上录音完整的文字稿。我们感谢《时代周刊》的乔·沃特金斯在某几个要点上的帮助。你应该还记得，穆勒先生最后能听清的对讲是说给沃特金斯先生听的，信息如下：“乔!你对梅尔维尔的理解是对的!这东西绝对巨——”(译者：老光)[1] 斯培西亚：意大利城市。[2] 亭可马里：斯里兰卡东北部港市。[3] 塔斯社：苏联的国家通讯社，曾是世界五大新闻通讯社之一。