17

弗雷曼人宣称他们上承天启，其使命就是向世人昭示神谕。对此，我不想争辩什么。但他们同时宣称，他们还要向世人昭示一种全新的意识形态，这一点只能饱受我的嘲笑。当然，他们提出这两种说法是为了强化他们的正统性，帮助他们在一个越来越压迫他们的宇宙中忍受着生存下去。以所有被压迫者的名义，我警告弗雷曼人：权宜之计从来不会长久。——厄拉奇恩的传教士夜里，雷托和斯第尔格离开穴地，来到一处突出地表的低矮岩石顶部的岩架上，泰布穴地的人称这块岩石为“仆人”。在渐亏的二号月亮照耀下，站在岩架上能俯瞰整个沙漠——北面的屏蔽场城墙和艾达荷山、南面的大沙漠，还有向东朝哈巴亚山脊而去的滚滚沙丘。沙暴过后的漫天黄沙遮盖了南方的地平线。月光给屏蔽场城墙罩上了一层冷霜。斯第尔格本不愿意来，只是雷托激起了他的好奇心，才最终参与了这次冒险。为什么非得冒险在晚上穿越沙漠呢？这孩子还威胁说如果斯第尔格拒绝的话，他就一个人找机会偷偷溜出去。他们的冒险让他心神不安。想想看，这么重要的两个目标竟然晚上独自行走在沙漠上!雷托蹲坐在岩架上，面朝南方的大沙漠。偶尔，他会捶打自己的膝盖，仿佛在懊丧。斯第尔格站在他主人身旁两步远的地方，双臂环抱在胸前，等待着。他善于在安静中等待，夜风轻轻拂动着他的长袍。对于雷托来说，穿越沙漠是对内心焦虑的回应。珈尼玛无法再冒险与他一起对抗体内生命之后，他需要寻找新的盟友。他设法让斯第尔格参与了这次行动。有些事必须让斯第尔格知道，好让他为未来的日子做好准备。雷托再次捶打着膝盖。他不知道如何开始!他常常觉得自己是体内无数生命的延伸，那些生命显得那么真实，仿佛就是他自己的生命。那些生命的河流没有尽头，没有终点——只有永恒的开始。有的时候，这些生命纠合在一起，冲着他大喊大叫，仿佛他是他们能窥视这个世界的唯一一扇窗户。而且他们带来的危险已经摧毁了厄莉娅。雷托注视着银色月光下的残沙。连绵不断的沙丘分布在整个大沙漠上：风裹挟着硅沙，在沙漠上形成了一层层波浪——有豌豆沙、丸沙，还有小石子。就在黎明前，他感觉自己陷入片刻宁静之中。时间步步紧逼着他。这已经是阿卡德月了，之后是漫长等待时间的最后阶段：炎炎长日和干燥热风，到了晚上，来自霍克布莱德熔炉的阵阵狂风和无尽长风肆虐着，夜夜如此。他回头看了一眼屏蔽场城墙，山体在熠熠星光下形成了一条破碎的线。屏蔽场城墙之外的北方盆地是他种种问题的焦点所在。他又一次向沙漠望去。就在他注视着燥热的黑暗时，黎明降临了。阳光穿过沙尘，形成一道道光柱，给红色沙尘染上了一层橙色。他闭上双眼，想象厄拉奇恩的新的一天如何开始。在他的潜意识中，城市的形象就如同无数个盒子，散布在光明与新的阴影之间。沙漠……盒子……沙漠……盒子……雷托睁开眼睛时，眼前仍是一片沙漠：风刮起黄沙，仿佛漫天飞舞着咖喱粉。阴影从沙丘底座伸展开来，像刚刚过去的黑夜的爪子。它们是夜晚和白昼的联系物，它们联结着时间。他想起昨晚他蹲坐在这儿时，斯第尔格坐立不安的样子。老人为他的沉默和来到这里的不明原因感到担心。斯第尔格肯定与他敬爱的穆阿迪布一起度过了很多个类似的夜晚。他现在正四处走动，扫视着各个方向，警惕着危险。斯第尔格不喜欢暴露在阳光下，是典型的弗雷曼老人。雷托仍想着夜晚和穿越沙漠的清苦。一旦到了这片岩石群，黑夜就变得寂静无声。他同情斯第尔格的白天恐惧症。黑暗意味着单纯，哪怕其中可能暗藏杀机。光明却可以有很多表象。虽然夜晚能隐藏恐惧的气味和身影，只能听到轻微的声音。夜晚割裂了三维空间，所有的东西都被放大了——号角更嘹亮，匕首更锋利。但白天的恐怖其实更加可怕。斯第尔格清了清嗓子。雷托头也不回地说：“我有个非常严肃的问题，斯第尔[12]。”“我猜也是。”斯第尔格的声音在雷托身边响起，声音既低沉又警觉。这孩子的声音太像他父亲了，像得让人害怕。这就像一种遭到禁止的魔法，让斯第尔格不由自主地一阵反感。弗雷曼人知道恶魔附体的恐怖。所有被附体的人都会被立即处死，他们的水被洒在沙漠上，以防污染部落的蓄水池。死人就应该死去。依靠孩子来传宗接代，永续不绝，这再正常不过了，但孩子没有权利表现得跟某位祖先一模一样。“我的问题是我父亲留下了太多悬而未决的问题，”雷托说道，“尤其是我们所追求的目的。帝国不能再这样下去了，斯第尔，现在的帝国对人的生命太不重视。我们应该重视人的生命，你明白吗？生命，而不是死亡。”“曾经有一次，你父亲的某个幻象让他十分不安，那时他和我说过同样的话。”斯第尔格说道。斯第尔格的声音中透出一种恐惧。雷托很想忽略这种恐惧，提个无关紧要的建议打发了事，比如提出先去吃早饭。他意识到自己饿了。他们上一顿饭是昨天中午吃的，雷托坚持要整晚禁食。但现在攫住他的并非身体的饥饿。我自己所面对的麻烦也就是这里所面对的麻烦，雷托想着，没有任何新的创造。我只是在不断地追溯过去，直到连距离都消失殆尽。我无法看到地平线，也无法看到哈巴亚山脊。我找不到测试最初开始的那个地方。“说真的，没有东西能代替预知幻象，”雷托说道，“或许我真该冒险试试香料……”“然后就像你父亲那样被毁掉？”“左右为难呀。”雷托说道。“你父亲曾经向我承认过，过于洞悉未来意味着将自己锁在未来之内，缺乏变化的自由。”“我们面对的就是这个悖论。”雷托说道，“预知未来，这种东西既微妙又强大。未来变成了现在。但是，在盲人的国度里，拥有视力是很危险的。如果你想向盲人解释你看到了什么，你就是忘记了盲人因失明而拥有他们自己的一套固有行为。他们就像一台沿着自己的道路前进的巨大的机器，有自己的惯性和定位。我害怕盲人，斯第尔。我害怕他们。在前进的道路上，他们可以碾碎任何敢于挡道的东西。”斯第尔格盯着沙漠。橙色的黎明已经变成了大白天。他问：“我们为什么要来这里？”“因为我想让你看看我可能的葬身之地。”斯第尔格紧张了。他说道：“这么说，你还是看到了未来!”“也许只是一个梦罢了。”“为什么要来这么一个危险的地方？”斯第尔格盯着他的主人，“我们应该马上回去。”“我不会死于今天，斯第尔。”“不会？你预见到了什么？”“我看到了三条道路，”雷托说着陷入了回忆，声音于是听上去有点懒洋洋的，“其中一条道路要求我杀死我的祖母。”斯第尔格警觉地朝着泰布穴地的方向看了一眼，仿佛担心杰西卡夫人能隔着沙漠听到他们的谈话：“为什么？”“防止丧失香料垄断权。”“我不明白。”“我也不明白。但这就是我梦中的想法，用刀子时的想法。”“哦，”斯第尔格明白用刀子意味着什么，他深深吸了口气，“第二条路呢？”“珈尼和我结合，确保厄崔迪家族的血脉。”“嚯!”斯第尔格猛地吐出一口气，表示厌恶。“在古代，对国王或女王来说，这么做很平常。”雷托说道，“但是珈尼和我已经决定不这么做。”“我警告你，最好坚持你这个决定!”斯第尔格的声音中带着死亡的威胁。根据弗雷曼法律，**是死罪，违令者会被吊死在三角架上。他清了清嗓子，问道：“那么第三条呢？”“我把我的父亲请下神坛。”“他是我的朋友，穆阿迪布是我的朋友。”斯第尔格轻声道。“他是你的上帝!我必须将他凡人化。”斯第尔格转过身，背对沙漠，看着他深爱的泰布穴地旁的绿洲。这样的谈话让他十分不安。雷托闻到了斯第尔格身上的汗味。他多么想就此打住，不再提及这些必须在此谈论的话题。他们本可以说上大半天的话，从具体说到抽象，远离现实的决定，远离他们眼下所面对的“必须”。他们还可以谈谈柯瑞诺家族。这个家族无疑是个很大的威胁，对他和珈尼玛的生命构成了致命危险。斯第尔格曾提议暗杀法拉肯，在他的饮料里下毒。据说法拉肯偏爱某种甜酒。那种做法当然不妥当。“如果我死在这里，斯第尔，”雷托说道，“你必须提防厄莉娅。她已经不再是你的朋友了。”“你说这些都是为了什么，一会儿是死，一会儿又是你姑姑？”斯第尔格真的发火了。杀死杰西卡夫人!提防厄莉娅!死在这里!“为了迎合她，小人们不断改变自己的做法。”雷托说道，“斯第尔，一位统治者无须是个先知，更无须像个上帝。统治者只需要做到敏感。我带你到这里就是为了说明我们的帝国需要什么。它需要优秀的统治。要做到这一点，依靠的不是法律或是判例，而是统治者自身的素质。”“摄政女皇将帝国事务管理得不错，”斯第尔格说道，“等你长大后……”“我已经长大了!我是这儿最年长的人!你在我身边就是个牙牙学语的婴儿。我能回忆起五十多个世纪以前发生的事。哈!我甚至还记得弗雷曼人移民到厄拉科斯之前的事情。”“你为什么会有这样的胡思乱想？”斯第尔格厉声问道。雷托自顾自地点了点头。是啊，说这些有什么用？为什么要叙述其他世纪的记忆呢？今天的弗雷曼人才是他的首要问题，他们中的大多数还是半开化的野蛮人，总是嘲笑无辜之人的不幸。“主人死后，晶牙匕也会解体。”雷托说道，“穆阿迪布现在已经解体了，为什么弗雷曼人还活着？”这种跳跃性的思维把斯第尔格彻底弄晕了。他不知该说什么。雷托的话有其深意，但是他无法理解。“我被期望成为一名皇帝，但我必须首先学会做一名仆人。”雷托说道，他扭过头来看着斯第尔格，“给了我名字的祖父刚来到沙丘时，在他的盾牌上刻下了‘我来到这里，我将留在这里’。”“他没有选择。”斯第尔格说道。“很好，斯第尔。我也没有选择。我一出生就应该当上皇帝，因为我出色的认知力，还因为我作为‘我’的一切。我也知道这个帝国需要什么，需要优秀的统治。”“‘耐布’一词有个古老的意义，”斯第尔格说道，“‘穴地的仆人’。”“我还记得你给我的训练，斯第尔。”雷托说道，“为了实现优秀的统治，部落必须能够挑选出适当的首领，从这些首领自身的生活态度上，就能看出他领导的是一个什么样的政府。”深受弗雷曼人传统浸染的斯第尔格说道：“如果合适的话，你将继承帝位。但是，你首先必须证明自己能以一个领袖的身份行事。”雷托突然笑了，随后说道：“你怀疑我的真诚吗，斯第尔？”“当然不。”“我的天赋权利？”“你有权利。”“我只能按照人们的期望行事，用这种方法表明我的真诚，是这样吗？”“这是弗雷曼人的规矩。”“那么，我就不能听从我内心的指引来行事了吗？”“我听不懂……”“我必须永远表现得举止得体，无论我为了压制自己的内心而付出了多大的代价。这就是对我的衡量吗？”“这就是自我控制的精髓，年轻人。”“年轻人!”雷托摇了摇头，“啊，斯第尔，你所说的正是统治者所必须具备的理性道德。我必须做到始终如一，每个行动都符合传统规范。”“没错。”“但我的过去比你们的过去久远得多!”“有什么区别……”“我没有单一的自我，斯第尔。我是众人的综合体，我对传统的回忆比你所能想象的遥远得多。这就是我的负担，斯第尔。我被过去驱动着。我天生就充满了知识，满得都快溢出来了。它们拒绝新生事物，拒绝改变。然而穆阿迪布改变了这一切。”他指指沙漠，用手臂画了个半圆，将他身后的屏蔽场城墙包含在里头。斯第尔格转过身来看着屏蔽场城墙。在穆阿迪布时代，山脚下建起了一座村庄，作为在沙漠里养护植被的工作队的栖身之所。斯第尔格看着人类对于自然界的入侵。变化？是的。真实存在的村庄让他感到自己受了冒犯。他静静地站在那儿，不理会蒸馏服内的沙砾带来的瘙痒。那座村庄是对这颗行星原有状态的冒犯。突然间，斯第尔格希望能有一阵旋风，带来沙丘，彻底淹没这个地方。这种想法让他忍不住全身发颤。雷托说道：“你注意到了吗，斯第尔？新的蒸馏服质量很次，我们的水分流失得太多了。”斯第尔格差点脱口问道：“我不是早就说过吗？”他改口说道：“我们的人民越来越依赖药物了。”雷托点点头。药物改变了人体的温度，减少了水分流失。它们比蒸馏服便宜，使用起来也方便。但是它们给使用者带来了副作用，其中之一就是反应速度变慢，偶尔会出现视力模糊。“我们来这里就是为了这个？”斯第尔格问道，“讨论蒸馏服的工艺问题？”“为什么不呢？”雷托问道，“既然你不愿意面对我对你说的话。”“我为什么要提防你的姑姑？”他的声音中流露出怒意。“因为她利用了老弗雷曼人抵制变化的愿望，却要带来更多、更可怕的变化，超出你的想象。”“你无中生有!她是个真正的弗雷曼人。”“哈，真正的弗雷曼人忠于过去，而我拥有一个古老的过去。斯第尔，如果让我充分发挥我对过去的喜爱，我会创造一个封闭的社会，绝不破坏过去种种神圣不可侵犯的规定。我会控制移民，因为移民会带来新思想，威胁整个社会结构。在这种统治下，行星上的每个城邦都将独立发展，发展成什么样子就是什么样子。最后，在巨大差异形成的重压下，整个帝国将四分五裂。”斯第尔格徒劳地咽了口唾沫，想要润润嗓子。他注意到雷托的话中有穆阿迪布的影子。这些描述既矛盾又可怕。但如果允许发生变化，哪怕是一丁点……他摇了摇头。“过去确实可能指引你走上正确的道路，前提是你生活在过去，斯第尔。但是环境已经变了。”斯第尔格完全赞同，环境真的变了。人们该怎么做呢？他看着雷托身后，目光投向沙漠，陷入了沉思。穆阿迪布曾经在那里走过。太阳已然升起，整个大沙漠一片金黄，沙砾的河流上漂浮的是热浪。从这里能看到远处悬浮在哈巴亚山脊处的沙尘团，而他眼前这片沙漠上的沙丘正在逐渐减少。在热浪中，他看到了从沙漠边缘爬出来的植被。穆阿迪布让生命在这片荒芜之地生根发芽：铜色的、金色的、红色的、黄色的鲜花，还有铁锈红的、黄褐色的、灰绿色的叶子，灌木丛下的尖刺和影子。白天的热浪使影子看上去仿佛在抖动，在空气中跳舞。斯第尔格说道：“我只是个弗雷曼领袖，而你是公爵的儿子。”“你自己都不知道自己在说些什么。”雷托道。斯第尔格皱了皱眉。穆阿迪布也曾这么说过他。“你还记得，不是吗，斯第尔？”雷托问道，“我们之前在哈巴亚山脊脚下时，那个萨多卡上尉——记得他吗，阿拉夏姆？为了救他自己，他杀死了他的同伴。那天你多次警告，说留下那些萨多卡的性命非常危险，说他们已经看到了我们的秘密。最后你说，他们肯定会泄露所看到的一切，必须杀死他们。我的父亲说你自己都不知道自己在说些什么。你感到委屈。你告诉他你只是弗雷曼人的领袖，而公爵必须懂得更多更重要的事情。”斯第尔格盯着雷托。我们之前在哈巴亚山脊脚下时!我们!这……这个孩子，那天甚至还没被怀上，却知道发生的所有细节，只有亲身经历的人才可能记得的细节。这是又一个证据，表明不能以普通孩子的标准去衡量这对厄崔迪双胞胎。“现在你听我说，”雷托说道，“如果我死了或在沙漠里失踪了，你必须逃离泰布穴地。这是命令。你要带着珈尼，还有……”“你还不是我的公爵!你还是个……孩子!”“我是个有着孩子肉身的成年人。”雷托指着他们下方的一条岩石裂缝说道，“如果我死在这儿，那条裂缝就是我的葬身之地。你会看到鲜血。到时候你就明白了。带上我的妹妹，还有……”“我会将你的卫兵人数增加一倍，”斯第尔格说道，“你不能再出来了。我们现在就回去，你……”“斯第尔!你无法阻止我。你再想想在哈巴亚山脊那儿发生的事。想起来了吗？香料采集机正在沙漠上工作，一条大沙虫来了，无法从沙虫那里救回香料采集机。我父亲为自己无法挽救香料采集机懊恼不已，哥尼却只想着他在沙漠中失去的人手。你记得他是怎么说的吗？‘你父亲会更关心那些没能救下的人。’斯第尔格，我命令你去拯救人民。他们比财富更重要。珈尼是最珍贵的一个，因为我死之后，她是厄崔迪唯一的希望。”“我不想再听了。”斯第尔格说道。他转过身，开始沿着岩石往下爬，走向沙漠中的绿洲。他听到雷托在他身后跟了上来。过了一会儿，雷托越过了他，回头看着他说道：“你注意到了吗，斯第尔？今年的年轻姑娘们可真漂亮啊。”