41 夜班

弗洛伊德除了闲晃之外，几乎没事可做，他也已经习以为常了。虽然他曾自告奋勇分担舰上的事务，但马上发现所有工程方面的工作都非常专业；而且他已经好久没有做天文学方面的尖端研究，因此连帮奥尔洛夫做些观测工作都无能为力。不过在列昂诺夫号和发现号上，仍然有许多杂事要处理，他很乐意去做，以减轻其他重要人物的负担。弗洛伊德博士，曾任美国国家航天委员会主席，现任夏威夷大学校长(休假中)，目前号称全太阳系待遇最高的水电工兼机械保养工。现在，这两艘宇宙飞船里的每个角落，可能没有人比他更清楚。只有两处地方他没去过，一处是辐射很强、很危险的核动力模块，另一处是列昂诺夫号上的舰长室，除了塔尼娅之外没人进去过。弗洛伊德猜测，舰长室也是编码室，大家心照不宣，从不提及。也许他最大的功能是担任“守夜”。虽然这里无所谓昼夜，但在时钟读数在22点至6点之间，舰上人员还是要睡觉。理论上来说，两艘舰上随时都要有人值夜，而换班时间是大家最讨厌的凌晨两点。只有舰长可以免除这项勤务，她的副手(也是丈夫)奥尔洛夫则当然要负责查勤，不过他总会投机取巧，把这份吃力不讨好的差事推给弗洛伊德。“这只是一个行政上的便利措施。”他总是有借口。“假如你愿意代劳，我会很感谢的——那样我就可以有更多时间做科学工作。”弗洛伊德是官场老手，打太极功夫当然了得；不过现在是在人屋檐下，一身功夫也施展不开。现在是舰上的半夜，他虽然人在发现号上，但得每隔半小时打电话给列昂诺夫号上的布雷洛夫斯基，看他有没有偷睡。依照正式规定，值班睡觉的处罚是(库努一向坚持的)不穿航天服从气闸丢出去。不过假如真的执行的话，奥尔洛娃现在恐怕无人可用了。其实在太空中很少有突发事件出现，而且舰上有一大堆自动警示系统，因此没有人认真值勤。自从他不再自怨自艾，紧凑的时间也不容许他这么做，弗洛伊德开始利用值勤时间做些有用的事。他有许多书要看(他已经第三次放弃了《追忆似水年华》，第二次放弃了《日瓦戈医生》)，许多科技论文要研究，许多报告要写。有时候还要找话题和哈尔聊天——只能用键盘，因为计算机的语音识别系统仍然不太正常。他们的对话内容大致像这样：哈尔——我是弗洛伊德博士。晚上好，博士。我从22点开始值班。一切都还好吧？一切正常，博士。那么五号面板的红灯为什么闪个不停呢？舱库里的监视摄像头坏了。库努说不必理它。我没办法把它关掉。抱歉。没关系，哈尔。谢谢你。不用谢，博士。诸如此类……有时候哈尔会提议下盘棋，可能是当初的程序里有这种指令，没有洗掉。弗洛伊德不想接受这项挑战，他总是认为下棋是极端浪费时间的行为，因此从未了解下棋的规则。哈尔则无法想象，居然有不想——或不会——下棋的人类，所以一而再，再而三地提出要求。又来了!他听到显示面板那边传来一声模糊的乐音，心里不禁嘀咕。弗洛伊德博士？什么事，哈尔？有一条你的信息。不是找我下棋，弗洛伊德有点意外地想着。有人利用哈尔当信差倒是少见，虽然他经常把哈尔当作闹钟或行事历使用，有时甚至当作恶作剧的媒介。几乎每个人在值夜时都曾经被这样的信息吓到：哈!——偷睡觉被我逮到了!或者有时用俄语：OGO! ZASTAL TEBYA V KROVATI!从未有人出面承认搞这种恶作剧，但库努被认为是头号嫌犯。库努则推给哈尔，虽然钱德拉很愤慨地辩称计算机根本没有幽默感，库努却对此嗤之以鼻。这条信息不可能来自地球——来自地球的信息必须先经过列昂诺夫号的通信中心，然后转接给值勤官——当时值勤官是布雷洛夫斯基。另外，两艘飞船之间都是使用内部通信系统才对。奇怪……好吧，哈尔。是谁来电？无法验证。可能是个恶作剧。嗯，有两个家伙最可疑。很好。请把信息显示出来。信息如下：留在此地很危险。你务必十五天内离开。重复，十五天内。弗洛伊德眼睛盯着屏幕，心里有点恼怒。舰上竟然有人开这种幼稚的玩笑，而且不是普通的幼稚。不过，他决定跟他玩到底，希望能够把那个捣蛋鬼揪出来。这根本不可能。发射窗口在二十六天之后才会开启。我们没有足够的推进剂来提早出发。这够他伤脑筋了吧，弗洛伊德一边得意地自言自语，一边靠回椅背等待结果。我了解这些情况。但你仍然务必在十五天内离开。我不离开的话，难道会遭到三只眼睛的外星小绿人攻击不成？不过我跟你玩定了，迟早会把你这个小子抓出来。我不会将此警告当真，除非我知道来源。这是谁的录音？他并不期待借此获得任何有用的情报，恶作剧的人最擅于伪装了。到目前为止，弗洛伊德所获的情报就只有前面的那些回答。这不是录音。那就是即时消息了。也就是说，它如果不是来自哈尔本身，就是来自列昂诺夫号上的某一个人。信息没有明显的时间延后，来源应该就在附近。那么是谁在和我说话？我曾经是戴维·鲍曼。弗洛伊德瞪着屏幕良久，心里盘算着下一步。这玩笑本来就不好笑，现在更加离谱了，是品位最差的一种。好吧!不管你是谁，这句话就可搞定你：没有证据，我无法接受你自称的身份。我理解。但你必须相信我，这很重要。请向后看。在最后这行字出现在屏幕之前，弗洛伊德已经开始怀疑自己原先的假设。对话越来越诡异，但他一时也说不出个所以然来。作为一个玩笑，它已经变得完全不得要领。现在——他感觉到后腰部一阵刺痛。他慢慢地——而且很不情愿地——随着旋转椅转过身来，从计算机显示器那一大堆面板和开关间离开，朝着铺有尼龙搭扣的通道移动。在零重力的环境下，发现号的观测甲板上经常是灰尘到处飞扬，原因是舰上的空气过滤系统还没完全修复，效率还不是很好。由窗户射进来的平行阳光(高亮度，低热量)把漫天飞舞的尘埃照得明亮无比——布朗运动的最佳永久展示。就在此时，这些尘埃发生了令人难以置信的变化。似乎有个神秘的力在发号施令，有些尘粒从中央被往外赶，有些则被由外往内赶，结果统统汇集在一个空心球形表面上。这个直径约有一米的球在空中飘了一阵子，像个巨型的肥皂泡——但表面没有光泽，也没有呈现七彩。接着，它逐渐拉长成一个椭圆球形，表面也开始起皱折，形成许多凹凸。没有惊讶——也没有一丝害怕——弗洛伊德发现它逐渐形成一个人的模样。他曾经在博物馆及科学展览的场合里看过这种东西。不过眼前的这个尘埃幻象一点也不逼真，仿佛是粗制滥造的泥偶，或是在石器时代的洞穴深处找到的原始工艺品。只有头部还比较像样，脸部特征看起来是戴维·鲍曼无疑。从弗洛伊德背后的计算机面板传来一阵模糊的白噪音，哈尔正从视频输出切换为音频输出。“嗨，弗洛伊德博士!你现在相信我了吧？”幻象的嘴唇并没有动，脸部也像面具一般没有表情。但弗洛伊德认得这声音，先前的任何怀疑现在已经一扫而空。“我要变成这样很费劲，而且时间也很短。我已经……获得允许带来警告信息。你们只剩下十五天而已。”“为什么呢？而且，你现在究竟是什么？这些日子你都在哪里？”他有许多问题要问——但那个幻象已经开始淡化，它的外形开始分解成原来的一颗颗尘粒。弗洛伊德拼命地想把那影像映在脑海里，以便将来确认这事的确发生过——不要像上次遇见TMA-1一样，到现在还以为在做梦。这件事真的很奇妙，在地球上生存过的几十亿人当中，他何其有幸与另一种智慧生命直接接触，不仅一次，而是两次。他知道，对他说话的不是鲍曼本身，而是更高的智慧生命。另外有一件事(也许比较不那么重要)：只有那双眼睛——不知是谁称之为“灵魂之窗”？——与鲍曼的一模一样。身体的其他部分完全看不出任何形状，既看不出有**，也看不出其他的性别特征；这显示了一个冷冰冰的事实，就是鲍曼已经离人类的天性非常遥远了。“再见，弗洛伊德博士。记住——十五天。我们也许无缘再见，不过假如一切顺利，我也许还会给你一条信息。”影像完全瓦解了，开启通往众星的管道也随之而逝，弗洛伊德不禁莞尔——“假如一切顺利”，这句太空时代的陈腔滥调他听了太多次了!这句话的意思是，他们——或它们——也对未来没把握？如果是这样的话，那倒令人放心不少。至少他们不是万能的，其他人或许仍然会期待未来、梦想未来——以及奔向未来。那幻象已经消失，只剩下漫天飞舞的尘埃，恢复其漫无规则的模样。[1]　鲍比(Bobby)为罗伯特(Robert)的昵称。[2]　出自赫尔曼·梅尔维尔短篇小说《抄写员巴托比》(Bartleby, the Scrivener)，巴托比在经过一阵艰苦工作后，拒绝做任何分派给他的工作，“我不愿做”(I would prefer not to)成了他的口头禅。