五、伊菲革涅亚在杜林

我们在上文已经知道女神阿耳忒弥斯，为了国王阿伽门农杀死她所爱的一只鹿，便和他生气，不让希腊军的兵船开行；但后来，阿伽门农牺牲了他的女儿伊菲革涅亚以祭她，希腊军方得开船而到特洛伊。但伊菲革涅亚并没有死。女神阿耳忒弥斯很可怜她，便以一只牝鹿来代替她，而将她摄于空中，直送到杜林人（Taurians）的国中去，她在杜林人的国中，有一所大庙与一个神坛。此土的国王常在这个神坛上，杀死任何希腊籍的异邦人，当作牺牲以祭这位女神。这些异邦人都是为暴风大浪所迫，不得不上岸去逃避的，而没有人胆敢或愿意到杜林人那个地方去。国王的名字是亚助士，在希腊语中，即“捷足”之意。女郎伊菲革涅亚在这所阿耳忒弥斯的神庙服务，已有许多年了。有一夜，她忽然做了一场大梦，在梦中，她似乎已离开了杜林人的国中而住到阿耳戈斯城中去，她是生于这个城中的。当她正睡在她的闺中时，忽起了一阵大地震，将她父亲的宫殿都震塌于地上，只剩下一支柱子还直立于地面上。当她凝望着这根柱子时，男人的金黄色的头发似乎生出柱上，它还用一个男人的口音说话。她对于这支柱子，也和她平日对待被牺牲于神坛上的异邦人们的方法一样，以水洗清了它，同时哭泣着。她这个梦的解释是，她的兄弟俄瑞斯忒斯死了，因为男孩子们乃是一家的柱子，她父亲家中所遗下的不过是他一个人。恰好在这个同一时候，俄瑞斯忒斯和他的朋友辟特士坐了一只船，来到了杜林人的国中。他所以到这个地方来的原因是这样的：自从他杀死了他的母亲，为他的父亲国王阿伽门农复了仇之后，复仇女神们便紧追在后面，不肯放松他。于是吩咐他去杀母的阿波罗便叫他到雅典城中去受公判。他受公判的结果是宣告无罪。然而复仇女神们却还不肯离开他，于是阿波罗又命令他说，他应该航行到杜林人的家中，从那里带去了阿耳忒弥斯的神像，而将其带到雅典人的国中来。这样办了之后，他方可得休息。现在，当他们到了这个地方来时，他们看见神坛殷然地染着被杀的异乡人的红血。俄瑞斯忒斯站在那里踟蹰着，疑惑不定地不知究竟能否得到他为它而来的那些东西，因为神庙的墙垣是很高的，庙门又坚厚而不能破入，于是他想要逃回船中去，但辟特士却不同意，他说，他们既已着手去办这事，便不该退缩而回。但他却提议说，他们在白天应该藏身于一个附近海边的山洞中，但不要过近于船，否则，恐怕杜林人要去搜索他们。挨到了夜间，他们可以偷偷地从两柱之间的空隙中侧身进庙，带去了神像，便上船离开那个地方了。于是他们依计而行，藏身于海边的一个岩洞中。但偶然有几个牧人正在海边的牧场上放牧他们的牛；有一个牧人走进了岩洞，窥见了坐在洞中的两个少年人，便偷偷地回到他的同伴们那里，说道：“你们且看坐在洞中的他们。他们诚然是天神呢。”因为他们看来是异常地高大俊美的。有的牧人便开始向他们祷告，误认他们为涅柔斯的儿子们，或那两位双生的兄弟。但有一个牧人却笑着说道：“不要去拜祷他们，他们乃是破了船的人呢。他们知道我们的风俗是要牺牲了异乡人以祭我们的天神们的，所以深藏了起来。”别的牧人们对于他的话很同意，拜祷的人也恍然而悟，他们说，他们要擒住这两个人，使他们如常地当作牺牲以祭神。但当他们还迟延未进时，俄瑞斯忒斯却从洞中跳了出来，因为他的狂疾又来了，他叫道：“辟特士，你看见从地狱中来的龙没有？它要以它口边的群蛇杀死了我呢！这只嘴还喷吐着烟火呢！它抱了我的母亲在它的臂间，要抛她到我身上来！”起初，他哞哞地呜着如一头牛，然后又像一只狗似的狂哭着；他说道，因为复仇女神们是如此地做着。但牧人们见了这个情形，他们便心中大惧地聚集在一处，坐了下来。但这时俄瑞斯忒斯乃拔出他的刀来，如一只狮子似的纵跳着，冲进了牛群之中，用刀杀死了牛，因为他在他的狂病中还以为他是和复仇女神们在争斗着呢。于是牧人们吹起角来，唤集此土的人民前来；因为他们怕惧这两个少年人，他们似乎是那么强健而勇猛。当人们已聚集得不在少数时，他们便开始向他们二人抛石投矛。现在俄瑞斯忒斯的狂病开始平息下去，辟特士殷勤地看顾着他，为他抹去了他口边的泡沫，还将衣服张开防卫在他面前，恐怕他为石子所伤。但当俄瑞斯忒斯已经神志完全清醒了时，他已看出他们是陷在如何的一个绝地上来，他便高声大叫着道：“我们必须死了，唉，辟特士，不过要让我们如二位武士似的死去。拔出你的刀，跟了我来。”此土的人民不敢站立在他们之前；然而，有的人虽逃走了，有的人却仍向他们抛石。虽然如此，却没有一个人伤及他们。但到了最后，人们聚集得愈来愈多起来，他们用石块将他们手中的刀打去，于是用绳捆了他们，驱他们到国王亚助士那里去。国王命令说，他们应被传送到神庙中去，使女祭师得以如仪地牺牲了他们。于是他们带了紧缚住的两个少年人到了神庙中去，现在，其中一人的名字，他们是知道的，因为他们听见他的同伴叫唤过他；但其余一个人的名字，他们却不知道。当伊菲革涅亚看见了他们时，她吩咐人们放松他们的捆缚，因为他们已是女神的圣物，他们便该是自由的。于是——她误认他们二人为兄弟——她向他们问道：“你们的母亲是谁？你们的父亲是谁？你们有没有姐妹们？她们今天要与高贵的兄弟们不相见了。你们从什么地方来？”俄瑞斯忒斯答道：“这是什么意思，小姐，你为何这样地对我们悲泣呢？为了必须死去的人而哭泣，我乃视之为愚。不要怜恤我们；我们知道你们此土有的是什么样式的牺牲！”“告诉我，现在，你们之中，哪一个是唤作辟特士的？”“不是我，他乃是这位，我的同伴。”“你们是属于希腊国土的哪一城呢？你们是一母所出的兄弟吗？”“我们诚然是兄弟，但只是友谊的，并不是血统的。”“你的姓名是什么呢？”“那我不告诉你。你有力量处置我的身体，但没有力量处置我的姓名。”“难道你也不肯告诉我以你的国籍吗？”当他告诉她说，他的国家乃是阿耳戈斯时，她便问他以许多的事；例如关于特洛伊的、海伦的、先知卡尔卡斯的、优里赛斯的；最后，她说道：“海中忒提斯的儿子阿喀琉斯呢，他还活在世上吗？”“他是死了，他的在奥利斯所订的婚姻是无效的。”“这乃是一场虚假的婚姻，大众都是十分明白的。”“你是谁，乃这样地问着关于希腊的事情呢？”“我是希腊人，被带到这里来时，我还是一个女孩子。但有一个名阿伽门农的，他是阿特柔斯的儿子，现在他怎么样了？”“我不知道，小姐，请你不要问起关于他的事。”“不要这样说；但请你给我一点儿恩惠，告诉我。”“他死了。”“不幸的我！他是怎么死的？”“你的忧愁是什么意思？你是他的宗族吗？”“想着真是可怜，他是如何的伟大，而今他却已经死了。”“他是在一个最可怜的情况之下被一个妇人所杀死的。但请不要再问了。”“仅只问这一句话了：他的妻还活在世上吗？”“不，因为她所生的儿子杀死了她，为他的父亲复仇。”“一件可怖的行为，但却是正当的举动。”“他诚然是正当的，但天神们却并不爱他。”“国王在他之外有遗留别的孩子吗？”“一个女儿，名为厄勒克特拉。”[3]“他的儿子还活在世上吗？”“他还活着，但没有人比他更可怜的了。”现在，当伊菲革涅亚听说他还活在世上时，便知道她昨夜所梦见的梦境全是欺骗她的；她心中忽然有了一个念头，她对俄瑞斯忒斯说道：“现在，听我说，因为我有几句话要说，这对于你和我都是有益的。如果我饶你不死，你肯带了我的消息到阿耳戈斯给我的朋友们，并且为我带一封信给他们吗？因为我写有这封信在我身边，这乃是被缚送到这里来的一个人代我写的，他很可怜我，因为他知道，并不是我致他于死，死他者乃是这个地方的女神的法律。我还不曾寻到过一个人愿意带这个东西到阿耳戈斯去的。但你，我猜想，乃是身世高贵的，且熟知阿耳戈斯和我所要通信的人的。那么，取去了这封信，而你的生命便是一个报酬；且让这个人牺牲给女神了吧。”于是俄瑞斯忒斯答道：“你说得不错，小姐，只有一件事我不同意。你说，这个人将代替我牺牲，却使我全然不悦。因为这乃是我，要做这次的旅行；这个和我同来的人，只是要在我的困难时帮助我。所以，要是他代我而死，而我却逃脱了，这乃是一件极不该的事。那么，将这封信给了他，他会携带它到阿耳戈斯城去，你也将如意之所愿的。但至于我呢，让他们杀死我，如果他们要杀的话。”“你说得不错，少年人，我知道，你一定是出身于一个王族的。但愿上帝使我的兄弟——我有一个兄弟，虽然他在很远的地方——也如你的一样。这将如你之所愿；这个人将带了信离开，你将要死。”于是俄瑞斯忒斯便问这位女祭师，他的死法是什么样子。她告诉他说，她并不亲自动手去杀牺牲者，但在庙中另有被派定做这个职司的人，她只是事前为他们预备好了牺牲。她还告诉他说，他的尸体将被焚化。当俄瑞斯忒斯表示愿意要他姐姐的手在他死时给他以相当的礼节时，她便说道：“这是不能够的，因为她是远远地离开了这个异邦的。然而，你既然是一个阿耳戈斯人，我自己要饰了你的坟墓，且倾注橄榄油与甜蜜于你的尸灰之上。”于是她走了开去，要从她的住房中取出信来，她吩咐从人们严密地监视着少年们，但并不将他们上缚。但当她走了时，俄瑞斯忒斯对辟特士说道：“辟特士，你怎么想？这个女郎是谁呢？她对于在特洛伊和阿耳戈斯的事，以及关于聪明的先知卡尔卡斯与阿喀琉斯以及其他人都十分熟识，她还哭泣着国王阿伽门农；她一定是阿耳戈斯人。”辟特士答道：“这我不好说；所有人都知道国王阿伽门农所遇到的事。但听我说，如果你死而我活，这是很可耻的事。我和你同船而去，否则便和你同死。因为，我如存活，在阿耳戈斯以及在我的祖国福基斯的人们将视我为何等人？他们将看轻了我，他们还以为我卖了你，或卑鄙地杀死了你，使我得以占有你的国家，娶了你的姐姐，她将继于你之后而有国。我要和你同死，我的尸体将和你的一同焚化。”但俄瑞斯忒斯答道：“我必须担负我自己的苦恼。这诚将是一件可羞的事，当你要想帮助我，我却陷死了你。至于我呢，你看，天神们是如何地对待着我，我真还不如死了的好。你诚然是快乐的，你的家庭也是融融洽洽的；但我的家庭却是受着诅咒的。去，那么，而我的姐姐，我已许下你为妻的，将为你生了孩子们，而我父亲的一脉也将不至于灭绝。我要你，当你平安地回到阿耳戈斯城时，你要做这些事：第一，你要为我建筑一座坟墓，我的姐姐将在坟上献她的头发和她的眼泪。你告诉她说，我死了，为一个阿耳戈斯的妇人所杀而死，她将我作为牺牲而献给她的天神们；我还要你，你不要离开我的姐姐，你要始终忠贞于她。现在，别了，我的苦难中的真实的朋友与同伴；因为，我真的死了，阿波罗对我说了谎，他的预言是虚伪的。”辟特士向他立誓说，他要为他建筑一坟，且成为他姐姐的忠实丈夫。之后伊菲革涅亚走了出来，执了一封信在手中。她说道：“这里便是我所说起的信。但我怕，我给了这信于他手中，他也许在回到他家中以后，便完全忘记了它。所以，我要想叫他立下一个誓，他一定会将这封信递到阿耳戈斯城中的受信人手中。”俄瑞斯忒斯答应了，要求她也要立下一个誓，证实她必定会留二人中的一人不死。于是，她对着阿耳忒弥斯立誓说，她要力劝国王，救辟特士出于死亡。而辟特士一方面也对着天父宙斯立誓说，他定会将这封信递到受信人的手中。当他立了誓后，他又说道：“但假如有一阵大风浪降临，信丢失而我却被救了呢？”“我要告诉你以信上所写的内容；如果这信失去了时，你便可以告诉他们；如果不然呢，你便如我所嘱咐的将它给了他们。”“我要将这个信版递给谁呢？”“你要将它递给俄瑞斯忒斯，阿伽门农的儿子。写在信版上的话乃是这样：‘我乃是牺牲于奥利斯的伊菲革涅亚，我虽是还活在世上，然而对我自己的人却算是死了，我嘱咐你……’”当俄瑞斯忒斯听见了这话时，他插言道：“这位伊菲革涅亚在哪里？难道死者竟会复回到生者之中吗？”“你所要找的她便是我。但请你不要间断我的话。我嘱咐你在我死以前，从一个异乡带我回到阿耳戈斯去，带我离开我所服役的涂染满了异邦人之血的神坛。如果俄瑞斯忒斯要问，我怎么会活着，那么，你可以告诉他说，阿耳忒弥斯将一只牝鹿代替了我，那个祭师，他举了刀来杀我的，以为已经杀死了我，却杀死了那只鹿，而女神便带我到这个地方来。”于是辟特士说道：“我的誓言是易于实行的。俄瑞斯忒斯，从你姐姐的手中取去了这个信吧。”于是俄瑞斯忒斯拥抱住他的姐姐，悲叫道——因为她转身离开了他，不知道她心里在想什么：“唉，我的姐姐！请你不要离开我，因为我乃是你的兄弟，你所想不到会见到的。”当她尚在疑惑时，他便告诉她以几件事，使她知道他确是俄瑞斯忒斯——她怎样地曾手织了一张毡，在上面织着阿特柔斯与堤厄斯忒斯为了金羊而争斗；她在奥利斯时，曾给了她的一束头发作为他的一个纪念；在阿耳戈斯的她的房中，放置有她的父亲的祖父珀罗普斯的古矛，他用了这矛杀死了俄诺马俄斯而得到希波达墨亚为妻。当她听见了这些话时，她才知道他实在是俄瑞斯忒斯，他乃是他们母亲最后生下的儿子，当她与他分离时，他还是一个婴孩，所以她从前常常地抱他在怀中。但当他们二人聚谈了一会儿，彼此快乐地说着他们所遇到的事时，辟特士便说道：“亲友们久别之后，而欢聚快谈，诚然是好；但我们必须商议着，我们能够怎样地设一个好法子逃出了这个野蛮人所住的地方。”但伊菲革涅亚答道：“然而没有事将阻止我所要听的我的妹妹厄勒克特拉的消息。”“她是和，”俄瑞斯忒斯说道，“这位你所看见的辟特士结了婚。”“他是哪一国的人，他的父亲是谁呢？”“他的父亲乃是福基斯人史特洛菲士；他也是一位宗亲，因为他的母亲乃是阿特柔斯的女儿，且他还是我的一位生死不渝的挚友。”于是俄瑞斯忒斯便对他姐姐说起他所以来到杜林人的国中的原因。他说道：“现在请帮助我办了这件事，我的姐姐，即我们要带走女神的神像；因为，只有这么办，我才会治愈了我的狂疾，而你也将被送回你的祖国，你父亲的王家也将自此繁昌。但如果我们办不了这事，那么，我们便将一同死去了。”伊菲革涅亚很疑心这件事将要怎么办。但最后，她说道：“我有一个办法了，我将完成这件事。我要对他们说，你是为了杀死了你的母亲而到这里来的，非用海水清洁了你以后，不能用你作为一个牺牲。我更要说，你曾与神像接触过，这个神像也必须以同一的样子洗净。这个神像，我将自己带到了海边去；因为，诚然地，我仅能以我的手接触着它。对于这个辟特士，我也要说，他也是同样地为你所玷污的。那么，我们三个人便可以得路以达于船中了。以后的事，须你预备着了。”当她这么说了时，她便对阿耳忒弥斯祷求道：“伟大的女神，你在从前，曾从奥利斯平安地带我到这里来，现在请你也带了我，和与同伴着的人，平安地到达希腊，那么，人们便将视你的兄弟阿波罗为一位真正的预言者了。你也不是不愿意离开这个野蛮的地方而住到雅典的美丽的城市中去。”过了一会儿，国王亚助士来了，他问说，他们是否将那些异邦人祭献了神，曾否将他们的尸体焚化了。伊菲革涅亚对他答道：“你带来给我的这些人乃是不清洁的牺牲，啊，国王！”“你怎么知道这事的？”“女神的圣像自己转移了她的位置，还以她的双手遮覆了她的脸。”“那么，这些异邦人曾犯下什么罪恶呢？”“他们杀死了他们的母亲，因此，被逐出于希腊以外。”“啊，好不怕人！这种举动，我们野蛮人永远不做的。现在你要怎么打算呢？”“我们必须在我们献上了这些异邦人作为牺牲之前，先行洗净了他们。”“用河水呢，还是用海水呢？”“要用海水，海会洗清一切在人类中的罪恶。”“好，你在这里，在这座神庙之内，将有海水给你使用。”“哎，但我必须寻找一个地方，离开了人群的。”“就这么办吧，到你所要去的地方去吧！我不欲眼看着被禁的事物。”“这个圣像也必须洗清洁了。”“当然，如果从这些杀害了他们的母亲的人身上来的龌龊曾与它接触过。你的这个意思非常好。”于是她教示着国王说，她须要带了这两个异邦人出于庙门之外，先要捆缚了他们，遮住他们的头部。还有，他的几个卫队也应该和她同去，但所有城中的人民则必须命令他们住于家中不出来，如此，他们才不会被玷污；而他自己则必须住在庙中，以火洗清了它；当异邦人经过时，他须以他的衣袍遮蔽了他的头部。“如果我做这些事做得长久了时，”她说道，“你且不要焦心。”“随便你要用多少时间吧，”他说道，“只要将事办妥为止。”于是国王的几个卫士们，带了那两个少年人出于庙门之外，伊菲革涅亚引导着他们向俄瑞斯忒斯的船只抛锚着的地方而去。但当他们快要走近了海岸时，她便吩咐他们停留了下来，不要走得太近了，因为她所办的事，他们必须不要参与。她执了缚住两个少年人的绳子在手，口中唱起了一支奇异的歌，有如念着咒语。后来，卫士们静静地如她所吩咐地坐在她所指定的地方已经很久了，他们开始害怕起来，生恐两个异邦人会杀死了女祭师而逃走。然而，他们却不敢动弹，怕去张看被禁止张看的事。但到了最后，他们众人一心同意地站了起来。当他们走到了海边时，他们看见那只船正预备要开动，五十个水手在船舷上，正个个握桨在手，预备划着；那两个少年人则已被解缚而站立在海岸上，靠近于船尾。更有好几个水手则正牵着锚索，拉船近岸，以便少年们登船。于是卫士们握捉了船舵，想要将舵取了下来，他们叫道：“你们是谁，乃敢劫走女祭师，带走我们神道的圣像？”于是俄瑞斯忒斯说道：“我是俄瑞斯忒斯，我带走了我的姐姐。”但卫士们却捉住了伊菲革涅亚；当水手们看见了这时，他们便从船上跳了下来；他们双方都没有刀在手，只是赤手空拳地在肉搏着。水手们既很壮健，且又精于技击，国王的卫士们乃各受了伤而退却。他们逃到了邻近的海岸上，拾起石块来，向船掷去，而站在船尾上的弓箭手则以箭来射他们。于是——他的姐姐不敢向前走——俄瑞斯忒斯跳进了海中，举她在他的肩上，这样地举着她和她所执着的圣像到了船上去。辟特士叫道：“握住了你们的桨，水手们，将桨击着海，因为我们已得到我们所以到此土来取去的东西了！”于是水手们用全力划着；当船在海港中划着时，它驶行得很顺利，但当它一出了大海时，却逢着一天的大浪，狂风也当头地阻挡着它的前进，而驱它复回向海岸。卫士中的一个，见到了这个情形，他便飞跑到国王亚助士那里告诉他，国王便匆促地遣使者们骑了马到处去唤起此土的人民，预备和俄瑞斯忒斯及他的同伴们争斗。但正当他在派遣他们时，在他头上的空中，却出现了女神雅典娜，她说道：“停，国王亚助士，不要去追赶这个人和他的同伴们；因为他是受了阿波罗的命令而来到这里办这件事的；而我也劝说着波塞冬，请他使海波平息，给他开船而去。”国王亚助士答道：“就如你的意思办吧，啊，女神！虽然俄瑞斯忒斯带去了他的姐姐和圣像，我却平息了我的愤怒，因为，谁能和神道们争斗呢？”于是俄瑞斯忒斯开船而去，回到他自己的国中，他的狂病，也应了阿波罗的预示离开了他。他自此平安地住在阿耳戈斯。[4][1] 在《米诺斯的身世与子孙》一节中，爱绿卜所嫁的人为辟里斯赛尼士，并非阿特柔斯；但辟里斯赛尼士实为阿特柔斯的儿子。[2] 在希腊悲剧中那么有名的人物厄勒克特拉，却为荷马所不知；又哄传于世的伊菲革涅亚的牺牲，也为荷马所不及知，这都是后人的增饰。在荷马史诗（II.,XI,142以下）中，阿伽门农说道，他有一个儿子——俄瑞斯忒斯，三个女儿——克律索忒弥斯、厄勒克特拉（Electra）及伊菲革涅亚（Iphigenia），他愿将三女中的任何一个给阿喀琉斯（Achilles）为妻，只要他肯原恕了他，复为希腊而战。[3] 按埃斯库罗斯的《奠酒人》，阿伽门农有两个女儿，其他一个，名克律索忒弥斯，详见上文。[4] 据阿波罗多洛斯（Epitome,VI,28），俄瑞斯忒斯将阿耳忒弥斯的神像送到雅典去后，便回到阿耳戈斯，娶了赫尔迈厄尼为妻，（或据另一个人说，他娶的是依丽哥妮）他生了一子提萨墨诺斯。后来，他在阿耳卡狄亚的奥瑞斯特为一条蛇所咬而死。