一

亨德森这辈子除了自己不相信其他任何人，所以当他弄明白手上这张头颅核磁共振报告单上所要表达的意思后，没有和任何人说。“叮——”黑暗中发出了清脆的声响，一束蓝红相间的火苗蹿出。亨德森把报告单的一角放在打火机的火苗上，瞬间写满字的纸燃烧起来，映出了上面的字迹。该来的终归还是来了。亨德森注视着火焰渐渐吞噬那些宿命般的字迹，碧蓝的眼睛里闪耀着黄色的光。命运非常的滑稽，滑稽得让他觉得有些恐怖，可笑的是，他是在上个星期才意识到的。“爸爸，上次我们去迪士尼乐园玩了好几次的那艘大船叫什么呀？”“我知道！叫……叫……啊呀，我也想不起来了。爸爸，叫什么呀？”那天亨德森窝在两个女儿的房间里，一个温馨的夜晚。“叫什么呢？让我想想。”亨德森头枕着胳膊斜躺在了白色天鹅绒的地毯上，假装在回忆。“爸爸，你想出来了没有？”“爸爸是不是也忘了？嘻嘻嘻。”他皱紧眉头，假装自己不知道，其实他早就胸有成竹了。“爸爸，你以前不是说自己记忆力特别好吗？怎么说不上了？”“哈哈，爸爸也有失手的时候哦！”亨德森愁眉松解，接着慢慢露出笑意。“我想起来了！”“叫什么？”“快告诉我们。”“叫……”亨德森刚想把“海盗船”这三个字说出来，忽然脑子里变成了一片空白。“叫……”“叫什么啊？”两个女儿歪着头看着自己，他看到了两个穿着天使翅膀衣服的小天使，除此之外他脑海里空空如也。“爸爸？”亨德森使劲地在脑子里面回忆，抓取着任何能够从记忆宫殿里冒出来的词汇。可惜一个单词都没有。“好了，两位小祖宗，该睡觉了……啊，亨德森先生，不好意思，我没注意到您。”卧室的门打开了，穿着围兜的女仆人端着盘子从门外准备走进来。“没关系，南，南……”“是南希丝，亨德森先生。”南希丝端着盘子毕恭毕敬地走进房间，盘子上是两杯牛奶。“对，对，南希丝。”亨德森的眼睛始终没离开南希丝，仿佛只要南希丝离开自己的视线，那么“南希丝”这三个字就会永远地从自己的记忆里消失。“来，两位小天使，睡觉前把这两杯牛奶喝了。”南希丝的腰围挺大，她费劲地弯腰蹲下来，把盘子放在了地上。“不要！我们不要睡觉！爸爸还没把那艘大船的名字告诉我们呢！”“对！南希丝，我们不想睡觉。”两个小天使叽叽喳喳地不愿意就这么轻易地被南希丝制服，她们拱起身子爬到了亨德森身边，两对天使翅膀一抖一抖的。南希丝有些不知所措地坐在地上。她平时见到亨德森的机会不多，只知道他是个非常有权势的人，此外还是个威严而又不苟言笑的人。自己从一进门到坐在地上，亨德森一直盯着自己看，而现在他又抱着女儿们沉浸在天伦之乐里，南希丝实在搞不懂亨德森心里面到底在想什么。南希丝是不可能明白亨德森心里到底在想什么的。他的内心正在恐惧、镇定、疑惑以及一些说不清道不明的不安感觉间来回切换。笑靥如花的女儿像走马灯般在面前旋转，她俩不停地对自己说着什么，他耳朵听到了，可是他的大脑却理解不了。他疯狂地在脑海里寻找着那三个字，但是那三个字不知道躲到哪里去了，最终还是南希丝忍不住把答案说了出来。“亨德森先生，是不是海盗船？”海盗船，海盗船……亨德森嘴里一直默念着，害怕这三个字再一次不翼而飞。火焰就快要烧到手了，他松开报告单，一团火光垂直掉落在了地上，片刻后熄灭了。房间又重归黑暗。亨德森闭上眼睛，一张年老男人的面孔模模糊糊地浮现在了他的意识里。一张苍老的脸，一张熟悉的脸，一张在记忆里尘封已久就快腐烂的脸，没想到这个梦魇还是跟了过来。说起来，亨德森对自己的父亲并没有那么多恨，其实连怨都没有，只不过身处两个不同的时代让他和父亲产生了无法消弭的隔阂，就像亨德森和他的儿子。最终，在父亲弥留之际亨德森和他还是和解了。不过，和解虽然能够解决两人精神世界上的矛盾，但是亨德森家族基因里的不可调和性却无法得到和解。那是上天对自己家族的诅咒吗？亨德森以前不相信什么宿命论，就像自己从不相信其他任何人一样。刚刚燃烧成灰的那张报告单上的诊断结果却仿佛是在他设计好的未来之路上横亘了一道悬崖，悬崖的下面深不见底，悬崖的对面遥遥无期。亨德森从上衣口袋里面取出了一根尚未剪开的雪茄，将雪茄的一头轻轻含在了嘴里。现在知道这件事情的只有他一个人，他可以和自己的私人医生沟通，试试看那个目前最流行的CAR-T疗法（嵌合抗原受体T细胞免疫疗法）是否有用。或许会像那个得了脑癌的前总统一样，肿瘤细胞彻底消失。有多大可能性治愈呢？那个印刻在亨德森家族基因里的诅咒会不会卷土重来呢？此外更让亨德森担心的是，他认为他的私人医生说不定并不那么值得信任。对亨德森来说，这是一件不可以向任何人透露的秘密。“叮——”火光又出现了，他稍稍将嘴往前伸，就在火焰的外围即将触碰到雪茄的边缘时，放在身旁的手机响了。亨德森没有心情接任何电话，他关上打火机后静静地等待铃声的停止。铃声像早晨的闹钟不知疲倦地工作着，终于引起了亨德森的好奇。他接起了电话。“喂，罗宾，什么事？”“《美国陷落》出了点问题。”“我现在没空，你等会儿再打给我。”“有两个电脑人逃出来了。”亨德森不知道应该称呼那两个人为乔治和凯瑟琳，还是祁龙和铃木透夫。那天晚上他戴着墨镜坐在沿街停靠的黑色轿车里看着一男一女走进了一幢公寓楼，那个高大英俊的男人应该就是祁龙，那个拥有着啦啦队队长身材的女人应该就是铃木透夫。一切都在他的掌控之中，他精挑细选的手下在停车场里的SUV里随时待命，铃木或者准确地说是凯瑟琳房间里的监控早已经全部布控完成，就等时机成熟将这两人一举拿下。抓捕计划是亨德森亲自策划和部署的。从罗宾那里得知消息后，他用了最短的时间把乔治和凯瑟琳的人生轨迹和社会关系摸查清楚，同时仔细思考了祁龙和铃木透夫在现实世界里可能发生的行为和各自动机，他认为越快下手越好。时间很紧迫，亨德森按照增殖公式算了算，离自己失去语言能力至多还有一年的时间，但脑子里面随便哪一根不听话的血管爆炸也许就在下一秒，所以从现在起每一分每一秒都是倒计时上的跳针。那两个人进了电梯，金发女子开始主动勾住金发男子亲热起来。亨德森像欣赏电影一样看着墨镜镜片里面传来的画面，就如同他当初设计《美国陷落》这个游戏剧本中人物背景时那样，在电脑前面像上帝般观察着剧情的走向，只不过这一次游戏里的人物来到了现实世界里。罗宾刚开始与自己讲祁龙和铃木透夫从游戏里面逃出来的时候，亨德森还不大相信。他没想到这个刚刚升级过的游戏用VR脑机交互仪竟然还能进行意识互换。这个脑机交互仪平时只是用来窃取游戏用户大脑里面的一些信息的。罗宾认为发生了这个意外首先得封锁消息，亨德森很同意；其次，罗宾认为应该尽快将逃出来的两个电脑人抓捕起来，否则会引起不可预见的混乱，亨德森也很同意。罗宾最后认为应该把被困在游戏里面的两个无辜的玩家置换出来，这一点亨德森完全不同意，但是他没有流露出来。祁龙和铃木出了电梯后进了凯瑟琳的公寓门，当亨德森看到这两人很自然地交流，并且像情侣一样各自称呼对方为“乔治”和“凯瑟琳”时，他差点以为根本就没有什么意识互换的事情，这一对男女依然是乔治和凯瑟琳，因为到现在为止他根本看不出丝毫破绽。这种忐忑不安的心情始终悬停在亨德森的内心，直到他从耳机里听到了 “乔治”嘴里轻飘飘地说出的四个字——铃木透夫。接下来的发生的事情有些出乎自己的意料，但是还在可以控制的范围内。亨德森静静地倾听着两个人的对话，对话慢慢演绎为一方对另一方的威胁，一场激烈的搏斗蓄势待发。安装在凯瑟琳卧室里的针孔摄像头冷酷地记录了一切。铃木很明显对祁龙的身份还一无所知，他在拼死抵抗，同时也是无力地抵抗。铃木那张狰狞而又绝望的漂亮脸蛋，对着命运苦苦挣扎，而祁龙像个胜利者一般捉弄着自己的猎物，他们两个都不知道一根看不见的命运之绳在牵着他们两个。亨德森面无表情地靠在柔软的车内沙发上，回想起了很久很久以前在自己儿子面前讲述祁龙和铃木透夫故事时的情景。那个时候儿子还很听话，亨德森绘声绘色地把自己正在制作的游戏剧本讲给儿子听，那是他儿子最喜欢的故事。铃木透夫终于忍受不了了，亨德森的注意力也被拉扯了回来。为了以防万一，他用对讲机提示自己的手下做好准备。战斗很快就结束了，铃木因为头磕在了床脚上而昏了过去。祁龙的行为则有点奇怪，他像变了一个人似的一会儿看看镜子一会儿看看铃木，后来还摇了摇铃木的头。亨德森猜测祁龙很有可能是害怕铃木发生什么意外，所以变得有些不知所措。亨德森像台机器一样冷漠地观察着，此时一个原始而混沌的想法在慢慢汇聚。原先他的目标是祁龙，所有的准备工作都做好了，场地、病人、材料、试剂等，就缺祁龙这块最后的拼图。但是，刚才形成的那个全新的想法吓了自己一跳。亨德森也不知道自己是怎么想到的，不过那个想法就像雨后的蘑菇那样冷不丁地冒了出来，然后越长越大，越长越可怕。亨德森在心里面掂量着自己能不能驾驭这个想法，他尽量不从道德层面思考，甚至有些后悔自己怎么没早一点想到这一点。这个办法更加可靠，也更加简单。而且，这个办法不仅仅是为了自己，亨德森在心里重复了一遍，这个办法不仅仅是为了自己。监控里的祁龙已经站了起来，然后垂头丧气地走出了凯瑟琳的家，连门也没关。亨德森让手下继续跟踪祁龙。过了一会儿，原本停在停车场的SUV悄悄经过了自己，然后朝着祁龙离开的方向驶去。铃木依然躺在地板上，从他身体下意识的**上来看还活着，同时也表明他可能就要醒了。亨德森弹开车内沙发下面的暗箱，接着从里面拿出一副皮质手套和一根铁质的指虎。他套上手套然后又把指虎套在右手指关节上，随即打开了车门。街上静悄悄的，没有一个人，亨德森轻轻关上车门，迈开大步走向公寓。夜风在悄悄地呼唤，一个个疯狂而宏大的念头在他脑海中排列组合。只要决定的事，亨德森就从来都没有犹豫过。但此时，他捏紧拳头站在公寓楼的大门口前足足停顿了10秒钟之久。亨德森犹豫了。这注定是亨德森漫长一生中最令他举棋不定的10秒钟。眼前这扇双开玻璃门里自己的镜像面无表情，仿佛一尊沉重的雕像阻挡着，不让自己进入。亨德森闭上了眼睛。他后来无数次幻想着假如时光可以重来，他一定会选择放弃，然后选择一种体面的方式死去，而不用背负着无法赎回的罪愆。但是，在这个世上唯有时间是他无法掌控的，一旦选择了就没有办法改变。他推开了公寓的大门，走了进去。指虎磕在门玻璃上发出“哗啦”的声音，同时在亨德森的心里面悄悄留下了一道永远无法修复的伤痕。