第五章 飞向月球

过了一会儿，卡沃尔便把灯关了。他说我们的储备能源不多，必须节省用来看书。有一段时间，我也不知道是多久，我们一直待在虚无的漆黑中。一个问题从虚空中浮现出来。“我们怎么才能找准方位？”我说，“我们去哪个方向？”“我们是以切线飞离地球的，而且现在是下弦月，我们正是朝着月亮飞去。我将打开一扇百叶窗……”咔嗒一声，舱外的一扇窗户打开了。外面的天空和舱内一样黑，但无数的星星标记出了打开的窗户的形状。那些只从地球上看过星空的人，根本无法想象大气那半明半暗的朦胧面纱被揭开之后，天空是什么样子。我们在地球上看到的星星，只不过是为数不多的几个可以透过大气层看到的零散幸存者。但现在，我终于能够明白满天繁星这个词的意思了!我们不久就会看到一些更奇怪的东西，但那片没有空气、布满星尘的天空是独一无二的!在我遇到的所有事情中，我想那将是我最难忘的场景之一。那扇小窗咔嗒一声消失了，旁边的另一扇窗啪的一声打开，随即又关上，接着是第三扇窗。有那么一会儿，我不得不闭上眼睛，因为那轮残月的光辉实在叫人目眩。有一段时间，我不得不盯着卡沃尔和我周围那些散发白光的东西，好让我的眼睛可以重新视物，然后，我才能将我的目光投向散发苍白光芒的月球。四个窗户开着，这样月球的引力就可以对我们球形舱内的所有东西产生引力。我发现自己不再自由地飘浮，我的双脚踩在朝向月球方向的玻璃上。毯子和装食物的箱子也慢慢地沿着玻璃移动，不久就停了下来，挡住了一部分视线。当然，在我看来，我看着月亮的时候，似乎是在往下看。在地球上，“下”的意思是往地下，也就是物体下落的方向，而“上”则是相反的方向。现在引力是向着月球的，而据我所知，此时，地球在我们的头顶上方。当然，等到所有卡沃尔物质百叶窗都关上，“下”便是朝向球形舱的中心，“上”是朝向球形舱的外壁。奇怪的是，阳光照射也和地球上的体验不一样。在地球上，光是从上面照射下来，或者是从侧面斜着照下来，但是在这里，光是从我们的脚下照进来，要看我们的影子，必须抬头才行。起初，我只能站在厚厚的玻璃上，低头透过几十万英里的虚空俯视月球，只觉得头晕目眩。但这种眩晕很快就过去了。跟着，我看到了一片壮丽的景色!读者若是在温暖的夏夜躺在地上，从抬起的双脚之间看月亮，或许可以充分想象到我现在看到的景色，但是，不知怎的，可能是因为月亮上没有空气而显得更亮，所以比起从地球上看，此时月亮看起来更大。月球表面上最小的细节都能看得清清楚楚。因为我们不是透过空气去看，所以月亮看起来是那么明亮而清晰；月球四周没有光晕，布满天空的星辰正好落在月球的边缘，勾勒出它那未被照亮的部分的轮廓。我站在那里，从双脚之间凝视着月亮，从启程以来，我就觉得这一切都不可能发生，此刻，那种感觉翻了十倍，再次袭来。“卡沃尔，”我说，“这太奇怪了。我们本来是要开公司的，还要挖矿……”“啊？”“我觉得在这里是干不了那些的。”“的确。”卡沃尔说，“但你很快就会忘记那些事的。”“我觉得我自己生来就是纠正错误的。我只是觉得月球上什么都没有。”“看看《劳埃德新闻报》吧，可能对你有帮助。”我盯着那份报纸看了一会儿，然后把它举到脸的上方，发现这样看很省力。我看着上面的小广告。“一位富有的绅士愿意提供借款。”我读道。我认识那位先生。还有个怪人想出售一辆卡特威牌脚踏车，“九成新，原价十五英镑，现在仅售五英镑”；一位女士手头紧，希望贱卖一批切鱼用的刀叉，这些刀叉都是“结婚礼物”，现在则要大甩卖。毫无疑问，就在我看这份报纸的时候，有一个头脑简单的人正在仔细查看刀叉，另一个人骑着那辆脚踏车得意扬扬地走了，还有一个人充满信任地与那位仁厚富有的绅士谈借款。我大笑两声，让报纸从手中飘走。“人们在地球上看得见我们吗？”我问。“什么？”“我认识一个人，他对天文学很感兴趣。我突然想到，要是我的朋友碰巧用望远镜看到了我们，那就太奇怪了。”“即使是现在，也需要地球上最强大的望远镜才能看到我们，而且，就算看到了，我们也只是一个小点。”有一段时间，我默默地凝视着月亮。“这里是一个世界呐。”我说，“比起在地球上，在这里会更加强烈地感觉到这个世界。人们也许……”“人!”他喊道，“不!别再想那些了!你把自己想象成一个超级极地探险家，正在探索荒凉的太空。看那边!”他挥手指着下方一片闪耀的白色：“没有生命……到处死气沉沉!巨大的死火山、熔岩冷却后形成的荒野、翻滚的积雪、冻结的碳酸或凝固的空气，随处可见塌方、裂缝和深渊。什么也没有发生。两百多年了，人类一直在用望远镜系统地观察这个星球。你认为他们看到了多少变化？”“没看到变化。”“他们观察到了两次无可争辩的塌方、一个不太确定的裂缝和一次轻微的周期性颜色变化。仅此而已。”“我都不知道他们能观察到这些。”“事实的确如此。至于人……”“顺便说一下，”我问，“使用最大的望远镜，能看到月球上多小的东西？”“可以看到一座相当大的教堂。当然也可以看到城镇、建筑或任何类似人类手工制品的东西。也许还可以看到昆虫，比如蚂蚁大小的昆虫，在深洞里躲避月夜。还可以看到一些地球上没有的新生物。如果我们在月球上找到生命，那很有可能就是昆虫。想想不同的生存条件吧!生命在月球上度过一天，相当于在地球上过十四天，十四天呀，没有云，一直受到太阳光照，然后便要经历同样长度的黑夜，在寒冷而明亮的星星下，月球越来越冷。在那样的夜晚，一定很冷，达到了绝对零度，比地球冰点还要低273摄氏度。不管那里有什么样的生命，都必须在夜晚进入冬眠，到了白天再起来。”他沉思起来。“可以想象月球上有蠕虫之类的虫子。”他说，“它们吸入固体的空气，就像是蚯蚓吞进泥土，还可以想象长有厚皮的怪物……”“顺便问一句，”我说，“我们为什么不带枪？”他没有回答我的问题。“不能带。”他断言道，“反正我们必须去月球。有什么情况，到了就知道了。”我想起一件事。“月球上一定有矿物质。”我说，“就算条件再恶劣，矿物质总会有的。”不久，他告诉我，他想改变一下航线，让地球在一段时间内对我们产生引力。他要把一扇面冲地球方向的百叶窗打开三十秒。他提醒说到时候我会头晕目眩，并建议我把手靠在玻璃上，以免摔倒。我照他的话做了，把脚搁在一捆捆的食品箱和气瓶上，免得它们砸在我身上。然后咔嗒一声，窗户弹开。我笨拙地趴在玻璃上，脸也贴着玻璃，我从自己张开的手指间看了一会儿黑暗的太空，我看到了我们的地球母亲，她是下方天空中的一颗行星。我们离地球仍然很近，卡沃尔告诉我这个距离大概是八百英里，那个圆盘般的巨大天体填满了整个天空。但很明显，地球是一个球体。我们脚下的大地笼罩在一片朦胧的薄暮中，但西边是辽阔的灰色大西洋，那里的日光正在渐渐退去，大海犹如熔化了的银一样闪闪发光。我想我认出了法国、西班牙和英格兰南部云雾缭绕的海岸线，然后，随着咔嗒一声，窗户再次关闭，我缓缓滑过光滑的玻璃，我发现自己陷入了一种异常混乱的状态。最后我的心再次恢复了平静，有一点似乎相当肯定，月亮在我的脚“下”，地球与我在同一水平线上，而自从开天辟地以来，大地就在包括我在内的人类的“脚下”。我们做任何事都不需要用力，我们的身体失去了重量，干什么都轻而易举，以至于我们都上路将近六个小时(卡沃尔的精密计时表是这么显示的)了，都不觉得饿。我惊讶于时间就这样流逝了。我只觉得时间过得很慢。卡沃尔检查了吸收碳酸和水的装置，说它运转良好，我们消耗的氧气特别少；我们此时无话可说，又没有其他事可做，只好睡大觉，我们把毯子铺在舱底遮挡住大部分月光，然后互道晚安，各自进入了梦乡。我们就这样睡觉、聊天、阅读、吃东西，不过我并没有太好的胃口，但大多数时候，我们都处在似睡非睡、似醒非醒的静止状态中，我们熬过既非白天也非黑夜的时间，我们在寂静无声中，轻而快地飞向月球。