第四章 骚乱

格拉哈姆只记得在昏倒前听到了一阵吵闹的铃声。后来他才知道，他昏迷了大半个小时，在生与死之间徘徊。他恢复知觉后，发现自己又回到半透明的**，心里和喉咙里都涌动着一股燥热。他看到手臂上的黑色装置已被取下，现在打着绷带。白色的框架还在他的周围，但是，框架上的绿色透明物质都不见了。一个穿着深紫色长袍的男人正认真地注视着格拉哈姆的脸，他是站在阳台上的三个人中的一个。远处传来一阵嘈杂的铃声和混乱的声音，他感觉像是有许多人在一起大喊大叫。在**声中，似乎有什么东西掉了下去，一扇门突然关上了。格拉哈姆动了动脑袋。“这是怎么回事？”他慢慢地说，“我在哪儿？”他看见了第一个发现他的红头发男人。有个声音似乎在问他刚才说了些什么，然后突然静了下来。紫袍男人用柔和的声音回答了他，他说的是英语，不过稍微有一点外国口音，或者至少在沉睡者听来是这样的：“你很安全。你是从你睡着的地方被带到这里来的。很安全的。你在这里睡了一段时间了，你一直在昏迷。”他又说了些什么，但格拉哈姆没听到，一个小药瓶被递到他面前。格拉哈姆感到一阵清凉的喷雾，一阵芳香的雾气在他的前额上飘过，他感觉清爽了一些。他满意地闭上眼睛。“好点了吗？”紫袍男人问道，格拉哈姆睁开了眼睛。他大概三十岁，长得和颜悦色，留着亚麻色的尖胡子，紫色长袍的领口上有一颗金扣子。“是的。”格拉哈姆说。“你睡了有一段时间了。全身麻痹，昏迷不醒。你听说过强直性昏厥吗？你才刚醒过来，可能觉得奇怪，但我可以向你保证，一切都很好。”格拉哈姆没有回答，但这些话起了安慰作用。他看着面前那三个人的脸。他们看着他，眼神非常怪异。他知道他应该在康沃尔，但他就是无法把眼前这些情况和康沃尔联系起来。他在博斯卡斯尔最后醒着的时候一直在想的一件事此时又出现了，那件事已经决定了，却不知怎么又被忽略了。他清了清嗓子。“你们给我表弟打电报了吗？”他问道，“他叫沃明，二十七岁，家住高等法院街。”他们都聚精会神地听着。但他不得不重复一遍。“他的口音真奇怪!”红头发男人小声说。“你是说电报吗，先生？”留着淡亚麻色胡子的年轻人说，显然很困惑。“他的意思是发电报。”第三个人自告奋勇地说，这个人二十来岁，面相和善。亚麻色胡须的男人叫了一声，表示他明白了。“我真愚蠢!放心吧，一切都会安排妥当的，先生。”他对格拉哈姆说，“恐怕给你表弟打电报很难。他现在不在伦敦。不过，先别费事安排了；你睡了很长时间，最重要的是要克服由此产生的问题，先生。”(格拉哈姆听了半天才听出这个人说的是“先生”这两个字。)“啊!”格拉哈姆说完便安静了下来。这一切都很令人费解，但这些穿着奇装异服的人显然知道自己在做什么。然而他们很奇怪，这个房间也很奇怪。他似乎在一个新建立起来的地方。他突然起了疑心。这肯定不是什么公共展览大厅吧!如果是这样的话，他一定会把沃明臭骂一顿。但这里倒是不像展厅。而且，如果这里是公开展览，他是绝对不会赤身**的。然后，他突然意识到发生了什么事。在此之前，他没有产生过任何怀疑，也没有得到过任何提示，但他就是突然意识到自己必定是昏迷了很久，而且，仿佛是掌握了读心术一般，他明白了凝视着他的那几个人为什么会流露出敬畏的表情。他莫名其妙地看着他们，心里涌动着各种各样的情绪。他们似乎能从他的眼神看懂他的想法。他噘着嘴想说话，却什么都说不出来。他刚一想明白眼前的情况，一种奇怪的冲动就涌上了他的心头，让他想要隐瞒自己的发现。他看着自己**的双脚，默默地端详着它们。他不想再说话。他抖得厉害。他们给他喝了一些带绿色荧光的粉红色**，尝起来有肉的味道，他的体力恢复了很多。“喝了这个……我感觉好多了。”他声音嘶哑地说。其他人又在窃窃私语，像是在充满敬意地赞赏他。现在已经很清楚了。他又想说话，可依然说不出来。他掐了掐喉咙，又试了第三次。“多久？”他用平静的声音问道，“我睡了多久了？”“好长一段时间了。”亚麻胡子男人说着，飞快地瞥了一眼其他人。“多久？”“很久。”“是的……是的。”格拉哈姆突然暴躁起来，“可是我想知道……我睡了几年？许多年？我忘了……一些事情。我很……困惑。可是你们……”他抽泣着说，“你们不要敷衍我。我到底睡了多久……？”他停了下来，粗重地呼吸着。他用指关节揉了揉眼睛，坐着等待回答。他们低声商量着。“五六年？”他有气无力地问道，“更久？”“比这久得多。”“还要久？”“还要久。”他看着他们，好像小恶魔在猛拉他脸上的肌肉。他的脸上写满了疑惑。“很多年。”红胡子男人说。格拉哈姆挣扎着坐了起来。他用瘦削的手擦去脸上湿冷的眼泪。“许多年!”他重复道。他紧紧地闭上眼睛，然后睁开，坐在那里，看着眼前一件件陌生的物件。“那是多少年？”他问道。“你必须做好准备，不然准会大吃一惊。”“嗯？”“超过一罗[1]。”他被这个奇怪的词激怒了：“你说超过多少来着？”两个陌生人是同时说话的，所以他没听清数量词。“你说的是多长时间？”格拉哈姆问道，“多久？别摆出那副表情。告诉我。”在那几个人的低声评论中，他听到了“两个多世纪”这几个字。“什么？”他转身对着一个年轻人喊道，他觉得那句话就是此人说的，“谁说……？什么？几个世纪!”“是的。”红胡子男人说，“两百年。”格拉哈姆重复了一遍这句话。他早已准备好要听到一个很大的数字，然而，现在听到竟然是两个世纪，他崩溃了。“两百年。”他又说了一遍，脑子里慢慢地浮现出一段巨大的时间差距。然后，他说：“但是……”他们没有说话。“你……你说……？”“二百年。两个世纪。”红胡子男人道。一阵沉默压下来。格拉哈姆看着他们的脸，发现他听到的确实是真的。“但这不可能。”他抱怨道，“我现在准是在做梦。我昏迷了，一个人不可能昏迷太久的。这不合情理呀，你们一定是在和我开玩笑!告诉我……就在几天前，我还在康沃尔郡的海岸上散步……”他的声音低了下去。亚麻色胡子男人犹豫了一下：“我的历史不是很好，先生。”他轻声说，瞥了一眼其他人。“曾经确实是那样的，先生。”年轻人道，“博斯卡斯尔，位于古老的康沃尔公国的西南部乡村，紧挨着牧场。那里现在还有一所房子。我去过那儿。”“博斯卡斯尔!”格拉哈姆把目光转向年轻人，“就是那里……博斯卡斯尔。小博斯卡斯尔。我在那里的某个地方……睡着了。我记不清了。我记不清了。”他皱着眉头低声说：“竟然过了二百多年了!”他开始快速说起话来，脸上的肌肉抽搐着，但他的内心很冷静：“但如果已经过了两百年，我所认识的每一个人，每一个我在睡着前见过或交谈过的人，一定都死了。”他们没有回答他。“女王、皇室、阁僚，教堂和国家。高低贵贱，富人和穷人，一个接一个……”“还有英格兰吗？”“英格兰是一个叫人安慰的地方!伦敦还存在吗？”“这里是伦敦吧？你是托管人助理吗？托管人助理。至于他们……他们也是托管人助理吧!”他坐在那里，憔悴地盯着另外几个人：“但我为什么在这里？不!不要说话。安静一会儿。让我……”他一声不吭地坐着，揉了揉眼睛，睁开眼睛，发现有人又递给他一小杯粉红色的**。他把**喝掉，马上就觉得精神了很多。他一喝下去，就开始自然而然地哭起来，而且感觉是那么神清气爽。过了一会儿，他望着他们的脸，突然一边流泪一边大笑起来，那样子有点可笑。“两百年哪!”他说。他的表情扭曲，一副歇斯底里的样子，然后，他又捂住了脸。过了一会儿，他平静下来。他坐起身，双手搭在膝盖上，摆出的姿势几乎和伊斯比斯特当年在彭塔根悬崖上发现他时一模一样。一个粗重且盛气凌人的声音吸引了他的注意力，随后脚步声响起，听声音就知道来的人很有身份。“你们在干什么？为什么没有人通知我？你们能搞定？看我一会儿怎么收拾你们。不能打扰这个人。门关了吗？所有的门都是关闭的吗？必须为他维持绝对安静的环境。千万别告诉他真相。有人告诉过他真相吗？”金胡子男人含含糊糊地说了几句话，格拉哈姆回过头，只见一个男人走了过来，这个人又矮又胖，没有胡子，长着鹰钩鼻，脖子很粗，还有个双下巴。他的眉毛又粗又黑，微微倾斜，几乎在鼻子上方连在了一起，他的眼睛是深灰色的，看起来凶神恶煞的。他对格拉哈姆皱了一下眉头，然后又把目光转向那个留着亚麻色胡子的人。“怎么这么多人杵在这儿？”他极其恼怒地说，“你们都走吧。”“走？”红胡子男人说。“当然，都给我马上走。走的时候把门关上。”另外两个人听到这话，极不情愿地看了格拉哈姆一眼，但还是顺从地转过身，但没有像格拉哈姆预期的那样穿过拱门，而是径直走向拱门对面公寓的实墙。然后发生了一件怪事：一长条显然很结实的墙啪的一声卷了起来，那两个人走过去，墙壁随即落了下来。如此一来，房间里只剩下格拉哈姆、新来的人和穿紫色长袍、留着亚麻色胡须的男人。有一段时间，矮胖男人根本没有注意格拉哈姆，而是开始询问显然是他下属的紫袍男人都对他们所照料的人进行了哪些治疗。他发音清晰，但格拉哈姆只能听懂一部分他的话。对他来说，格拉哈姆的苏醒不仅叫他惊奇，还是一件惊恐和烦恼的事。他显然非常激动。“千万不要把事情告诉他，那样他会糊涂的。”他重复了一遍又一遍，“不能把他的思绪弄乱了。”他的问题得到了回答，他很快转过身来，注视着苏醒过来的沉睡者，表情模糊不清。“感觉奇怪吗？”他问道。“非常怪。”“你觉得你所看到的这个世界非常陌生？”“尽管这个世界看上去很陌生，我还是得生活在其中。”“我想暂时是这样的。”“首先，难道我不应该穿上衣服吗？”“他们……”矮胖男人说着停了下来，亚麻色胡子男人看了他一眼，便走开了。“衣服很快就会送到。”矮胖男人说。“我睡了两百多年，是真的吗？”格拉哈姆问道。“他们已经告诉你了，是吗？事实上，你睡了二百零三年。”格拉哈姆扬起眉毛，紧紧抿着嘴，接受了这个无可争辩的事实。他默默地坐了一会儿，然后问了一个问题：“这附近有磨坊或发电机吗？”不等回答他又道，“想必世界已经发生了翻天覆地的变化了。”他说。“那是什么声音？”他突然问道。“没什么。”矮胖男人不耐烦地说，“是人。以后你就明白了。正如你所说，世界改变了很多。”他简短地说，眉头紧锁，环顾四周，像一个在紧急情况下做决定的人，“无论如何，我们得给你弄些衣服。你最好在这儿等着。没有人会靠近你。你需要刮刮胡子了。”格拉哈姆揉了揉下巴。亚麻色胡子男人回来了，他走着走着突然转身，听了一会儿，对那个年纪较大的人扬起眉毛，然后匆匆穿过拱门向阳台走去。喧闹声越来越大，矮胖男人也转身听着。他突然低声咒骂起来，然后把目光转向格拉哈姆，表情十分不友好。那是一阵嘈杂的人声，有起有落，像是有人在尖叫，有一阵像是有人一边扭打一边尖声喊叫，然后又传来干枯树枝的噼啪断裂声。格拉哈姆竖起耳朵，想从喧闹声中找出一些线索。然后他发现有句话被重复了一遍又一遍。有那么一会儿，他怀疑自己听错了。但那句话不会有错：“我们要见沉睡者!我们要见沉睡者!”矮胖男人突然向拱门冲去。“胡闹!”他叫道，“他们是怎么知道的？他们是真的知道，还是只是猜的？”可能有人回答了他。“我走不开。”矮胖男人说，“我得照顾他。但阳台上的叫喊声太大了。”有人回答了什么，但格拉哈姆听不清。“就说他还没有醒。随便编个理由!这事就交给你了。”他匆匆赶回格拉哈姆身边。“你必须马上穿上衣服。”他说，“你不能再待在这里了，而且也不可能……”他冲了出去，格拉哈姆在他身后大喊着问了几个问题，却没有得到答案。过了一会儿，他回来了。“我不能告诉你发生了什么事。太复杂了，解释不清楚。你马上就有衣服穿了。是的……马上。然后我就可以带你离开这里。你很快就会明白我们遇到了什么麻烦。”“但这些声音。他们在喊……”“他们在喊沉睡者，对，就是你。他们有一些扭曲的想法。我不知道那是什么。我什么都不知道。”在远处模糊的嘈杂声中，可以听到一声清晰尖锐的铃声，然后，那个粗鲁的胖子飞奔到房间角落里的一堆仪器前。他听了一会儿，盯着一个水晶球，然后点点头，含含糊糊地说了什么。他随后走到那两个人消失的墙边。它像窗帘一样又卷了起来，他站在那里等着。格拉哈姆抬起胳膊，惊讶地发现滋补剂效力不错，他的体力恢复了很多。他把一条腿挪到床边，然后又把另一条腿伸过去。他不再头晕。他几乎不能相信自己这么快就康复了。他坐在那里，摸着自己的四肢。亚麻色胡子男人从拱门里走了进来，这时，电梯轿厢滑到了矮胖男人面前，一个留着灰白胡子的瘦削男人从轿厢里走了出来。这个人穿着一件深绿色的紧身衣，抱着一卷东西。“这是裁缝。”矮胖男人打了个手势介绍道，“你穿那件黑衣服绝对不行。我不明白你是从哪里弄来那衣服的。但是我会搞清楚的。我一定会搞清楚。你能尽快弄好吗？”他对裁缝说。绿衣男人鞠了一躬，走上前，在格拉哈姆身旁的**坐了下来。他举止沉着，但眼睛里充满了好奇。“陛下，你会发现时尚变了。”他说着偷偷看了一眼矮胖男人。他飞快地打开他那卷东西，一团鲜艳的织物在他的膝盖上展开。“先生，您生活在维多利亚时代，以圆柱形为时尚。帽子都是半球形的，到处都是圆曲线。而现在……”他拿出一个大小和外观都很像怀表的小装置，转动旋钮，看着一个穿白色衣服的小人出现在表盘上，这个小人就像是电影放映机投射出来的一样，一边走一边转动着。裁缝拿起一块蓝白色缎子。“我打算先给你做一身这样的衣服。”他说。矮胖男人走过来，站在格拉哈姆的身旁。“我们的时间不多了。”他说。“相信我吧。”裁缝说，“我的机器马上就到。你觉得这个怎么样？”“那是什么？”来自19世纪的沉睡者问。“在你那个时代，他们会给你看时装图样。”裁缝说，“但这是我们的现代发明。看这里。”小人的服装一直在变化。“或者这个。”另一个穿着宽大长袍的小人咔嗒一声走到表盘上。裁缝动作敏捷，一边做着这些事情，一边朝电梯瞥了两眼。电梯又隆隆作响，一个小伙子走了出来，他留着平头，面色苍白，穿着粗糙的淡蓝色帆布衣服，一看就是个中国人。他悄无声息地推着一台带有小脚轮的复杂机器。电影放映机一样的小装置停了下来，格拉哈姆被邀请站在机器前，裁缝低声对平头小伙子指示了几句话，小伙子用喉音回答，格拉哈姆听不懂他在说什么。男孩随后走到角落里，像是在演一出深奥难懂的独角戏，裁缝则抽出一些带有凹槽的手臂状的东西，这些东西的一端连接着小圆盘，裁缝把圆盘贴在格拉哈姆的身体上，两边肩胛骨、两边手肘、脖子上各有一个，到最后，他的身体和四肢上一共分布了四十个这样的圆盘。与此同时，另一个人乘电梯走进屋内，来到格拉哈姆的身后。裁缝启动了一个装置，使机器里的零件有节奏地动了起来，过了一会儿，他拉动几个杠杆，格拉哈姆身上的圆盘纷纷掉落。裁缝拿掉了格拉哈姆身上的黑斗篷，亚麻色胡子男人递给他一杯提神的**。格拉哈姆从玻璃的边缘看到一个脸色苍白的年轻人正目不转睛地盯着他。矮胖男人一直在房间里烦躁不安地踱来踱去，现在他转过身来，穿过拱门，向阳台走去，从那里依然可以听到远处的人群发出的嘈杂声。平头年轻人把一卷蓝缎子递给裁缝，两人开始把它固定在机器上，看他们的样子，很像是把一卷纸送进19世纪的印刷机。然后，他们把机器推到房间对面一个很远的角落，那里有一根扭曲的缆绳优雅地盘在墙上。机器有脚轮，推起来非常省力，而且不会发出半点声音。他们把机器和电缆连接在一起，随即机器开始快节奏地运转起来。“那是干什么？”格拉哈姆问，用空杯子指着那些忙碌的人，试图忽视新来的人审视的目光。“那是……某种力量……加在上面了吗？”“是的。”亚麻色胡子男人说。“那人是谁？”他指了指身后的拱门。紫袍男人抚摸着自己的小胡子，犹豫了一下，低声回答道：“他是霍华德，你的首席监护人。你看，陛下，这件事有点不太好解释。委员会任命了一名监护人和几名助手。这个大厅属于公共财产，但还是有限制的。这样人们才能满足自己。我们第一次在门口设置了障碍。不过我想……如果你不介意的话，还是让他来解释吧。”“奇怪!”格拉哈姆说，“监护人？委员会？”然后他背对那个新来的人，低声问道，“这个人为什么盯着我看？他是个催眠师吗？”“催眠师？!他是一个毛发修剪师。”“毛发修剪师？!”“是的，而且他是最好的修剪师之一。他的年费是六打兰斯。”这话听起来简直是莫名其妙。格拉哈姆根本没听懂最后一句话是什么意思，不由得有些心神不定。“六打兰斯？”他说。“你难道没有兰斯吗？想必是没有的。你以前用英镑吧？兰斯是我们的货币单位。”“可你说什么来着……六打？”“是的。六打，先生。当然，这世上的事，甚至是这些小事情，都变了。你们生活在十进制的年代，用的是阿拉伯数字，十是常用的，百和千都不常用。现在我们有了十一个数字。十和十一都可以用一个数字来表示，一打是十二，十二打就是一罗，也就是一百四十四，而十二罗就是一打千，一打千个一打千就是米里亚德。很简单吧？”“我想是的。”格拉哈姆说，“可这个毛发修剪师……是怎么回事？”亚麻色胡子男人回头看了一眼。“你的衣服好了!”他说。格拉哈姆猛地转过身来，看见裁缝站在他身旁微笑着，胳膊上搭着几件新衣服。平头年轻人用一根手指把那台复杂的机器推向他来时乘坐的电梯。格拉哈姆盯着那套完整的西装：“你的意思是……”“刚刚做好。”裁缝说。他把衣服扔在格拉哈姆脚边，走到他躺过的床前，掀开半透明的床垫，把镜子翻了起来。就在他这么做的时候，一阵凄厉的铃声响起，矮胖男人走到角落。亚麻色胡子男人冲到他面前，然后从拱门匆匆走了出去。裁缝正在帮格拉哈姆穿上一套深紫色服装，而这件衣服集合了长筒袜、背心和裤子，这时，矮胖男人从拐角处回来，迎接从阳台回来的亚麻色胡须男人。他们低声快速地说着什么，举止明显带着焦虑。在那套紫色内衣外面，格拉哈姆又穿了一件复杂而优雅的蓝白衣服。格拉哈姆再次穿上了时髦的衣服，他看见自己面色蜡黄，没有刮胡子，毛发仍然蓬乱不堪，但至少不再赤身**了，而且，他浑身上下有种无法形容的优雅，他从来都没有这样有风度。“我得刮刮胡子。”他对着镜中的自己说。“马上。”霍华德说。持续的凝视停止了。年轻人闭上眼睛又睁开，伸出一只瘦削的手，朝格拉哈姆走去。然后他停下脚步，用手慢慢地做着手势，环顾四周。“有座位吗？”霍华德不耐烦地说，过了一会儿，亚麻色胡子男人拿了一把椅子放在格拉哈姆身后。“请坐。”霍华德说。格拉哈姆犹豫了一下，在那个眼神狂野的人的另一只手里，他看到一个钢铁物件在闪光。“你不明白吗，陛下？”亚麻色胡子男人急忙礼貌地大声道，“他要给你理发。”“啊!”格拉哈姆高兴地喊道，“可是你叫他……”“毛发修剪师!他是世界上最好的艺术家之一。”格拉哈姆突然坐了下来。亚麻色胡子男人不见了。毛发修剪师优雅地走上前来，检查了格拉哈姆的耳朵，打量了他一番，摸了摸他的后脑勺，要不是霍华德不耐烦了，他可能还会坐下来端详他一会儿。他手脚麻利，灵巧地用工具刮了刮格拉哈姆的下巴，刮掉他的胡子，还剪短并整理了他的头发。在这个过程中，他一句话也没说，如同一个诗人得到灵感后在全神贯注地创作。他刚一完成，就有人递给格拉哈姆一双鞋。突然，一个响亮的声音响起，那声音好像是从角落里的一台机器里发出来的：“马上……马上。全城的人都知道了。停止工作。停止工作。别再等了，来吧。”叫喊声似乎使霍华德大为不安。从他的手势来看，格拉哈姆觉得似乎在两个选择之间犹豫不决。突然，他走向一个角落，那里除了有一个装置，还有一个小水晶球。就在他这样做的时候，在这一切发生的时候，拱门上持续不断的低沉喊叫声变得越来越大，那咆哮声像是要横扫一切，随后又像是退潮一样很快消失了。这个声音似乎有一种不可抗拒的吸引力，牢牢地控制了格拉哈姆。他瞥了一眼那个矮胖男人，然后顺从了内心的冲动。他两步就走下台阶，走进了过道，一下子就来到了那三个人刚才站着的阳台上。[1]计数单位，一罗为144。