第七章 陌生人揭开真面目

陌生人早上五点半左右躲进了车马旅馆的小客厅，一直到快正午了都没出来过。遮光帘没拉开，门也锁着，从霍尔被抢白之后，就没人敢走近。他应该是饿着肚子。他摇过三遍铃，第三次的铃声暴躁持续，但没人去应。霍尔太太骂道：“他才‘见鬼去吧’!”没多久，大家听说了牧师住所失窃的谣传，也就明白了前因后果。霍尔由韦杰斯陪着，去找地区法官沙科尔福思先生出主意。谁也不敢上楼，也不知道陌生人是怎么打发时间的。他时不时暴躁地来回踱步，两次口出詈语，撕了一张纸，摔了几只瓶子。旅馆里聚集了一小群心里害怕却又按捺不住好奇的村民。哈克斯特太太来了；几个爱闹的小伙子也来凑热闹，毕竟是圣灵降临节后的星期一，他们都穿着成衣黑西服外套，打着凹凸纹纸做的领结，打扮得分外精神。他们的问题都不在点子上。小阿奇·哈克大出风头，他跑到院子里，想透过遮光帘底下的缝隙窥看。他什么也没看到，但故弄玄虚，惹得那些年轻人纷纷效仿。这天天气格外宜人，街上摆起了一排摊位，将近有十二个，此外还有打靶游戏亭子。铁铺旁的草地上停了三辆黄棕相间的大车，几个外地来的俊男靓女正忙着摆砸椰子的游戏亭子。男士身穿蓝色针织套衫；女士扎着白围裙，帽子上装饰着层层叠叠的羽毛，正是时兴的样式。“紫鹿”的伍德叶和鞋匠贾格尔先生(他铺子里兼卖老式的二手自行车[1])在路中央拉起一条挂着英国国旗和皇室旗帜的绳子(原是庆祝维多利亚女王即位五十年大典的[2])……客厅里，在刻意造成的黑暗中，只透过细细的一缕阳光。陌生人想必是饥肠辘辘、心生惧意；他裹得严严实实，自然热得难挨。他透过黑墨墨的眼镜琢磨他的稿纸，或是把脏兮兮的小瓶子弄得叮当响，时不时凶狠地咒骂窗外的淘气鬼，不见其人，只闻其声。壁炉旁的角落里散着五六只瓶子的碎片，屋子里飘着刺鼻的氯气味儿。根据我们当时听到的和随后见到的，屋里就是这般情形。正午时分，他猛地拉开客厅门，站在门口怒视吧台的三四个酒客。“霍尔太太。”他开口说。有人怯生生地去叫霍尔太太了。霍尔太太隔了好一会儿才出现，她有点儿气喘吁吁，也就更加气势汹汹。霍尔还没回来。她对这一幕早有准备，只见她端着一只小托盘，盘子上放着一张还没清的账单。她开口问：“先生是要结账吗？”“为什么没给我上早饭？你为什么不给我准备饭菜，听见我摇铃也不应？你以为我不用吃饭吗？”“为什么我的账单没付？”霍尔太太毫不示弱，“我想问个明白。”“三天前我就跟你说过了，我在等一笔汇款——”“两天前我就跟你说过了，我不会等什么汇款。你的早饭晚了一会儿，你就抱怨连天，我的账单可晚了五天呢!”陌生人骂了一句，众人听得一清二楚。“呸呸!”吧台的客人起哄。“先生，还请你礼貌一点儿，收起污言秽语吧。”陌生人站着不动，越发像一顶气鼓鼓的浅水头盔。吧台那边普遍认为霍尔太太胜出一筹，他接下来的话也证实了这一点。“听着，我的好太太——”“少跟我来好太太那一套。”霍尔太太抢白。“我解释过，汇款还没有收到。”“还汇款呢!”“不过，我敢说我口袋里——”“你三天前跟我说，你身上只剩一镑银币——”“这个，我又找到一些——”“嘿哟!”吧台传来一声嘲弄。“我倒奇怪是哪儿找到的。”这句话似乎让陌生人异常恼火。他重重一跺脚。“这话是什么意思？”“就是我倒奇怪是哪儿找到的，”霍尔太太重复，“结账，早饭，任何事都先搁在一边，因为有一两件事我搞不懂，并且谁也搞不明白，得请你解释清楚。我要知道你对我楼上那把椅子动了什么手脚，我要知道为什么你卧室里没人，你又是怎么进来的。来本店是要走大门的——这是本店的规矩，你却不守，所以我要知道你是怎么进来的。我还要知道——”陌生人突然举起拳头，重重一跺脚，喝道：“住口!”他异常激动，霍尔太太立刻不说话了。“你不明白我是谁，我是什么人。我就让你看个明白。老天，我让你看个明白。”他张开手掌按在脸上，又把手拿开了。他的面孔中间变成了一个黑窟窿。“给你。”他说着向前走了几步，把什么东西递给了霍尔太太；霍尔太太愣愣地盯着他变了形的脸，不自觉地接在手里。等她看清楚了，不由得尖叫一声，把东西撇在地上，后退了几步。是鼻子——陌生人的鼻子!粉亮亮的鼻子滚落在地板上。陌生人接着摘下眼镜，吧台的客人各自倒吸一口气。他摘掉帽子，又狠狠地撕扯大胡子和绷带。大家一时没有反应。接着，一阵恐惧感在吧台蔓延。“啊，上帝呀!”有人惊呼。他露出了真面目。这张脸比什么都恐怖。霍尔太太呆呆站着，嘴巴合不拢，吓得魂飞魄散。她尖叫一声，朝门口跑去。大家跟着往外跑。他们本以为陌生人脸上有疤，毁了容，再可怕也是看得见摸得着的，可是什么也没有!绷带和假胡子飞过走廊，奔向吧台，笨拙地跳到一边，没扔到人。大家在台阶上滚成一团。陌生人站着不动，冲他们嚷嚷，前言不搭后语地解释着；在大家看来，他领子以下打着手势的是实实在在的身体，再往上——什么也没有，什么也看不见!村里人听见喊叫声，循着声音望去，看见车马旅馆的主客像子弹一样射了出来。他们看见霍尔太太跌倒了，泰迪·亨弗雷先生怕绊在她身上，连忙一跳。他们听见米莉叫得鬼哭狼嚎——她听见吵嚷，从厨房里猛跑出来，结果看见一个没有脑袋的背影。突然间，一片鸦雀无声。街面上的人一窝蜂地往旅店跑：糖果贩子、摆砸椰子游戏的老板和帮手、杂耍艺人、一群小孩儿、村里的风流公子、伶牙俐齿的姑娘、套着罩衫的爷爷奶奶、扎着围裙的吉卜赛人；眨眼间，霍尔太太家门前就围了约莫四十个人，可谓是奇迹了。人越来越多，大家手舞足蹈，大喊大叫，相互打听，议论纷纷。人人都抢着说话，宛如巴别塔。霍尔太太刚才险些晕死过去，几个人正扶着她。众人你一言我一语，有一位证人言之凿凿，说的话却不可思议。“魔鬼!”“那他在做什么勾当？”“没伤到那丫头吧？”“举着刀冲他冲过去了，好像是。”“没长脑袋，我告诉你们。这可不是打比方。真就没长脑袋!”“瞎说!准是什么戏法。”“他把上面缠的东西解开了，真的——”大门开着，大家都想往里面瞧，一行人排成了松松散散的三角形，胆子最大的走在最前头。“他站在那儿，半晌没动，我听见那丫头在尖叫，那人跟着转过身。我看见她裙子一晃，那人拔腿就追。不出十秒钟，他就回来了。他手里握着一把刀，还有一条面包。他站着没动，好像盯着什么看。就是刚才的事儿。从那扇门进去了。我跟你们说，他真没长脑袋。他刚进去——”后面一片**，说话人闭了嘴，闪在一边。一小支纵队步伐坚定地走向旅店，打头的是霍尔先生。他脸涨得通红，神色坚决，后面跟着村里的警察博比·贾弗斯先生，一脸警惕的韦杰斯先生走在最后。他们捧来了逮捕令。众人乱哄哄地报告刚才的情形，其中不乏矛盾之处。贾弗斯说：“不管有没有脑袋，我都要把他缉拿归案。我一定要逮捕他。”霍尔先生迈上台阶，径直走到客厅前，一把拉开门。“警官，该执行任务了。”贾弗斯大步走进去，霍尔第二个进去，韦杰斯走在最后。昏暗中，三个人看见一个没头的身子正面对着他们，一只手套里拿着吃剩的面包皮，另一只手套里攥着一块芝士。“就是他!”霍尔说。“又想搞什么名堂？”领子上方传来愠怒的质问。“你还真是个怪客人，先生，”贾弗斯先生说，“可不管你有头没头，逮捕令叫我拿人，我就要公事公办——”“别过来!”怪人边说边后退。他突然扔掉面包和芝士，但霍尔先生手疾眼快，抢先按住了桌上的刀子。陌生人左手的手套飞出来，正好打在贾弗斯脸上。贾弗斯长话短说，把逮捕令的内容一句带过，一只手扣住了陌生人没长手的手腕，另一只手掐住了他看不见的喉咙。咚的一声，贾弗斯小腿上挨了一脚，他大叫一声，但不肯松手。霍尔顺手一推，刀子顺着桌面滑到了韦杰斯面前。韦杰斯好比守门员拦下了进球，抓起刀子，看到贾弗斯和陌生人扭打过来，于是加入了战局。旁边立着一把椅子，只听嘭的一声响，一伙人跌倒了，椅子飞了出去。“抓他的脚。”贾弗斯咬着牙嚷。霍尔先生正要依言行事，结果肋骨上狠狠挨了一脚，一时间动弹不得。韦杰斯先生看见断了头的陌生人身子一翻，把贾弗斯按在地上，于是攥着刀子朝门口撤退，结果撞上了两个人，是赶来帮忙维护治安的哈克斯特先生和希德莫顿[3]的货车车夫。就在这时，镜梳柜上的三四只瓶子掉在地上碎了，屋子里顿时弥漫着一股呛人的气味儿。“我投降。”陌生人大喊。他放开了贾弗斯，站起身，一时气喘吁吁。他的样子着实古怪：没有脑袋，没有双手——他把右手手套也摘了。“这不是办法。”他语气呜咽。空空的地方传出说话声，这真是天底下最稀奇的事了，但说到就事论事，苏塞克斯乡民或许要占第一。贾弗斯爬起来，掏出手铐。他愣住了。“我说!”他隐约意识到这件事太不可思议，一时不知说什么好，“要命!我看不见该往哪儿拷。”陌生人抬起一条胳膊，沿着背心中央从上向下挥动，空空的袖子所指的地方，纽扣依次解开了，宛如奇迹。他嘟囔了一句小腿，接着弯下腰，似乎在摆弄鞋袜。“天哪!”哈克斯特突然惊呼一声。“他压根就不是人，衣服里什么也没有。看哪!从领子能看到底下，还有衣服里子。我伸手就能——”他伸出手。看样子他碰到了什么东西，惊呼一声，把手缩了回去。“请你不要用手戳我的眼睛。”声音从半空传来，语气粗暴。“我整个人都在这儿——头、手、腿、身子各部位，只不过我隐了形。麻烦得要命，不过事实如此。但无论如何，我总不能因此就任凭伊平愚昧的乡巴佬戳来戳去吧？”这会儿他的扣子都解开了，衣服松松垮垮地由看不见的身体撑着，站直了，两只袖子叉在腰间。这时候又进来几个人，客厅拥挤起来。“隐了形，嗯？”哈克斯特不理陌生人的辱骂。“谁听过这种事儿？”“奇怪或许是奇怪，但又不是犯罪。为什么警察要无缘无故地袭击我？”“啊!这是两码事，”贾弗斯答道，“虽然在这种光线里不大容易看清你，不过我手上有一张逮捕令，写得清清楚楚。我来拿人，不是因为隐身罪，而是盗窃罪。有人私闯民宅，还偷了钱。”“那又如何？”“种种证据表明——”“一派胡言!”隐身人说。“那是最好，先生，我只是奉命行事。”“那好吧，”陌生人说，“我跟你走。我这就跟你走。不要手铐。”“这是惯例。”贾弗斯说。“不要手铐。”陌生人要立规矩。“对不住了。”贾弗斯说。突然间，那身影坐下了，大家还没明白是怎么一回事，就看见便鞋、袜子、裤子都被踢到了桌子底下。他一下子跳起来，把外衣一甩。“嘿，住手!”贾弗斯蓦地明白了。他连忙抓住背心；背心一阵挣扎，衬衫从里面褪了出去，他手里只剩下松软的空背心。“抓住他!”贾弗斯高喊，“不然等他脱了——”“抓住他!”众人齐声呼喊，朝着摇摆的白衬衫冲了过去；此时大家能看见的只剩这一件衣服了。衬衫袖子狡猾地对准霍尔的脸就是一拳；霍尔本来张开手要抓，这下往后一跌，撞上了教堂司事图思萨姆老先生。衬衫下摆撩起，一阵乱扭，两条袖子空****地摇摆，根本就是要从头上脱下来的样子。贾弗斯伸手一抓，反而把衬衫扯掉了；空气里挥出一拳，打在他嘴上，他本能地抽出警棍一挥，狠狠地打在泰迪·亨弗雷头顶。“小心!”众人异口同声，人人对着空气胡乱挥打。“抓住他!快关门!别让他跑了!我抓到了!他在这儿!”喊声如同巴别塔。看那情景，似乎每个人都同时挨了打。桑迪·韦杰斯一如既往地明智，加上鼻子上挨了重重一拳，急中生智，又拉开了门，抢先奔了出去。众人不自觉地跟着往外跑，一时把门口堵死了。又是一阵混战。持神体一位论[4]的菲普斯被打掉半颗门牙，亨弗雷一只耳朵的耳廓受了伤。贾弗斯下颌吃了一拳，一转身，感觉自己和哈克斯特之间隔了什么东西，才没和对方撞个满怀。他摸到一个结实的胸膛。眨眼间，这激动不已的一伙人就你推我挤地涌进了拥挤的大厅。“抓住他了!”贾弗斯大喊。他夹在众人中间，声音呜咽，脚步踉跄，紫红的脸上青筋暴起，和那个看不见的敌人打成一团。众人跌跌撞撞地往两边躲闪，这场不可思议的打斗迅速朝门口转移，接着滚下了旅店的六级台阶。贾弗斯竭力叫喊，像被掐住了脖子，但他不肯松手，同时用膝盖往上顶。他身子一翻，重重地摔在石子路面上，脑袋先着地。他终于松手了。“抓住他!”“隐了形!”之类的叫嚷此起彼伏，这时一个姓名不详的外乡青年冲了过来，他抓住了什么，又抓松了，接着一跤摔倒，压在警官身上。路中央，一个妇人惊呼一声，有什么推了她一把。一条狗看样子挨了一脚，狂吠起来，跑进了哈克斯特家的院子。隐形人的行踪到这儿就断了。众人先是站在原地发愣，伸手比画了一阵，这才起了后怕，一哄而散，好比疾风吹散了落叶。只有贾弗斯一动不动。他面孔朝天，弯着膝盖，横在旅店的台阶下。[1]“老式”可能指前轮大后轮小的自行车(penny-farthing)。[2]1887年6月20日。[3]虚构地名，威尔斯奇幻小说The Wonderful Visit(1895)的发生地点。[4]即反对三位一体论。