尾声

我为什么喜欢狗？因为它们懂得原谅。它们心胸宽广，甚至愿意揽下别人的过错。季兰在我脚边撒着娇，不时抬起头蹭着我的手掌。它眼中只有一句话：主人，你原谅我了吗？你再也不会把我送去那个地方了吧？当然了，我不会再把你送走了，再也不会……如果人类也如此宽容该多好！只要不把无心之失当作蓄意犯罪，人人都能冰释前嫌！如果真的能做到那一点，我们也就不是人类了。万物都有自己的长处和短处，都有自己命中注定的磨难。“计数器”冰冷理智，库阿里库阿消极冷漠，任什族残酷无情。如何才能衡量孰优孰劣？刻进天性的烙印，是无法通过进化、教育和习惯改变的……我靠在老旧发脆的篱笆上，望着隔壁的别墅。才九点不到，那里已经陆陆续续有工人来了。房子旁似乎还要盖一栋巨型建筑。我敢肯定，那是一个带机库的直升机停机坪。工程进度很快，而且非常安静，像在梦里一般悄无声息。显然，他们用了隔音板，那是半年前他们用“印第安纳-7”运输机运来的，是个金贵玩意儿。他们的确很贴心，可惜爷爷并没因此睡得更香。我好奇的是，这些暴发户是不是还要在郊区别墅旁建个星际游艇发射场？或许他们很快就会这么干。就算我再也不能当宇航员了，也还能在家欣赏飞船发射，在梦中被飞船撕裂空气的呼哨声惊醒。当然，前提是几周的审判过后，我家的地址不会变成舒适的西伯利亚疗养院……隔壁别墅的大门砰的一声打开了，一个冒冒失失的小男孩儿像子弹一样飞出来。他穿着一条短裤和一件皱巴巴的T恤，生怕赶不上什么事儿似的。看见我仍站在原地，阿廖什卡放慢了脚步，但还是直冲着我跑来，没有像往常一样兜圈子。“你好。”我先跟他打了招呼。季兰看了看我，没有冲阿廖什卡狂吠。“您好……”男孩儿害羞地伸出手。他犹豫了一下，然后坚定地说：“他们搜查了您的家。整整两天！”“嗯哼。”我点点头。阿廖什卡迟疑了一下，显然不知该先问什么好，但好奇心还是压倒了一切，“您都去哪儿了？”“去了很远的地方，”我说，“非常非常远。”“去卫城了吗？”阿廖什卡的眼睛亮了起来。自然，他对一切太空新闻都了如指掌。街头巷尾都在谈论强大种族的大会，即使没人知道开会的原因。“比那还要远。”我简短地答道。“从地球上看得见吗？”从地球上当然能看到银心，但我不打算让孩子心烦意乱。“看不见。”他仍站在我身边，用没系好鞋带的运动鞋头蹭着地面。我耐心地等着他继续往下问。“彼得……你这次没给我带石头当礼物吗？”如果他只说“有没有带石头回来？”，我会摇头。但既然他问的是礼物……我弯下腰，从鞋底抠下一粒碎石子。它灰扑扑的，跟其他石头没有丝毫区别。“拿着吧。”小男孩儿疑虑地接过石头，在手里翻来覆去看了又看，然后望向我，眼中透出怀疑。他一定没料到自己的偶像会如此嘲讽他……但他本来就不该把我视为偶像！“这也是一个星球的一小部分，阿廖什卡，”我说，“是一颗星球的碎片，这个星球上生活着人类。”他沉默了。“这是一颗再普通不过的星球，孩子，”我耐心地对他说，“没有任何独特之处。它有很多水，但也有很多沙漠。云朵随心所欲地飘浮，雨点儿总是在不凑巧的时候落下来。灰尘遍地，森林萎缩……”他的眼神忽然变得坚定，嘴唇虽然微微颤抖，但没有哭，而是挤出了一个怯怯的微笑。“这颗星球平平无奇，”我再次强调，“但我们没有第二颗了，不是吗？”孩子点点头。“最重要的是，”我忽然压低声音，阿廖什卡向我靠近了一步，“我们不需要爱所有人，但更不应该恨所有人。”“我明白。”阿廖什卡举起手中的石子，仿佛举起一颗阿塔西星的高净度托帕石，或者是哈尔杜伊娜12号星的透明闪锌矿石。“这是你收藏中最重要的一颗石子，”我说，“最最重要的一颗。”“我知道。”男孩点点头。他再次看向我的眼睛，“彼得·达尼洛维奇，您觉得，我能考上飞行学校吗？”“我不知道。”我老实说。“那您能给我写推荐信吗？唔……当然是等我长大以后。”“难道我的推荐信能帮上忙？”阿廖什卡显然大吃一惊。“那当然了！”“那我可以给你写。”他点点头，接着问：“我能走了吗？”我差点儿没憋住笑。“去吧。”望着孩子急匆匆远去的身影，我思索着是否真的要兑现自己的诺言。我的推荐信帮不了任何人，尤其是在航空领域，可能还会适得其反。但有人把我当成英雄，总归还是件挺愉快的事。手机在口袋里震动起来。我接起电话：“您好。”“彼得，是你吗？”那头响起达尼洛夫的声音。嚯，他这么快就被放出来了？我还以为这位前联邦安全局雇员还得再被审问上一个月。“不然还能是谁？”“你没在睡觉？”“没有。”“十五分钟后我派车来接你。你收拾收拾。现在星城这边在给你做制服呢，你一会儿过来试试。”我听得云里雾里。“银河委员会的礼宾舰队快到达地球了！”达尼洛夫兴奋地大喊，“有五个托勒普护航呢！”“所以呢？”我觉得五脏六腑一片冰凉。“你难道没看电视？”达尼洛夫尖叫起来。“没有。”我看着钻进屋里的阿廖什卡答道。“他们是来欢迎地球加入强大种族的，为此要举行一场庆典！”达尼洛夫的声音差点儿穿透天花板，但又立马压低了嗓门，“你……你完全不知道？”我摇摇头，仿佛手里拿着的是视频电话，而不是廉价的手机。“银河委员会代表说他想和彼得·达尼洛维奇·赫鲁莫夫就具体流程进行谈判，”达尼洛夫的语调一下子变得郑重其事，“联合国大会将召开会议……任命你为人类全权代表。”有那么一分钟，我们俩谁也没说话，仿佛在试探谁的神经更坚韧。“彼得，你还有一刻钟就要去开会了！”达尼洛夫忍不住先开了口。“半小时。”我说。“什么？”达尼洛夫又惊叫起来。“我还要遛狗，萨沙，”我对他解释，“明白吗？”他的声音一下低到了谷底，“我明白……”“那就好，”我合上手机，对狗说，“对吧，季兰？”季兰短促地叫了一声，表示赞同。“反正他们会等着我的。”我下定决心，还是带着季兰走上了平时的路线。我们沿着篱笆，绕过紫菀凋零的花圃，经过村里最高的那棵树，“反正他们会等着的，不是吗？”季兰当然不会回答。但显然，它同意我的观点。季兰在大树旁急匆匆地抬起后腿时，我忽然笑出了声。方圆几百公里内，没有一只狗能胜过季兰。可它还是要郑重其事地标记自己的领地。或许，人类迈入强大种族之列的庆典仪式和季兰的这个行为没什么不同。爷爷会喜欢这个联想的。尽管它是个伪联想，但我相信他会喜欢。1997年1月至9月，于莫斯科