三、提丰

他所有可怕的脑袋发出各种不可名状的声音；这些声音有时神灵能理解，有时则如公牛在怒不可遏时的大声鸣叫，有时又如猛狮的吼声，有时也如怪异难听的狗吠，有时如回**山间的嘘嘘声。时隔九年，我再次踏入她的实验室。艾德蒙已经从本科生变成了博士生，看我的眼神倒是丝毫未变，就像任何一个克制的乐迷：“李先生，教授在动物室等您。”“谢谢你，艾德蒙。”当我推门进去的时候，她没有注意到我。她正蹲在一头足有半米高的猪身边，专注而温柔地笑着，然后她把手机放在播放器上，音乐响起，竟然是我的《雷火》。当我把它握在手中。日月颠倒，星辰陨落。战斗吧，破坏吧，众神之王不息的欲望，就在我手中。那头猪随着音乐用后腿站立起来，笨拙地摇摆扭动着，却慢慢跟上了节拍。她同它一起站起来，身子靠在书桌上，笑个不停。猪仰头看向她，跳得更起劲了些，节拍也踩得更愈发准确。这简直太不可思议了，因为这是一首快歌，而那头猪显然是在跳舞。大约是华彩段我们切换了节拍的缘故，那头猪突然身子一歪摔倒在地。她被吓了一跳，立刻跪在它身边问道：“天哪！你还好吗？”猪哼了一声，像是在回答。她略带嗔怒地用手戳了一下它的头，然后用我听过最轻柔的语调说道：“坏家伙，不要吓我。”于是，那猪的哼哼声听起来好像又带了委屈。她揉了揉它的背脊：“好了好了，你没事就好。”眼前的一切实在有些古怪。我咳嗽了一声，她和那头猪一起回过头来看我，那一幕我一辈子都忘不了。“怎么了，伊文？”她站起来。—它长了托尼的眼睛。她从未见过托尼，所以或许她不知道这件事。但是那头一岁半的猪，它长着托尼的眼睛：浅棕色的瞳孔，混杂着一点点灰。或许还不只是眼睛，还有它目光深处别的什么东西。它看得我背脊发凉，让我一下子忘记了自己来此的目的。那感觉就像是有一次我站在舞台中央，却发现自己突然忘记了关于歌曲的一切。电吉他的前奏变成了毫无规律的噪声，闪烁的镁光灯让我双腿发抖。“你需要喝杯咖啡吗？”她担忧地看着我，“你的脸色不太好。”“我们可以……单独……谈谈吗？”就算连着唱三场演唱会，我的嗓子都不会是现在这个调子。“可我正想让你见见我们的猪。”她柔声说道，“它很健康，这真是太神奇也太棒了，不是吗？”我的目光再次与它相触，转瞬间我就觉得自己的灵魂都被扯碎了。“上帝啊……”那头猪用一种了然的目光看着我，就像它知道自己的命运。那是对痛苦无言的屈服与顺从，带着命运般的悲剧感，托尼在最近几次去做透析之前也这样看过我。“好吧，亲爱的。”她走上前握住我颤抖的手，“我们换个地方。”在走去她办公室的路上，我们一句话都没有说。那是一个宽敞的房间，午后的阳光让一切阴暗都不见了踪影，艾德蒙端了两个小小的圆杯子进来，她简单地说了一句“谢谢”，但即便是他离开之后，她都没有对我开口。桌上的树影被一点点拉长，我把已经变得冰凉苦涩的咖啡喝到嘴里，然后，她终于打破了一个下午的沉默。“我以为你会想看看猪的资料。”那个厚厚的文件夹就在我面前。我僵着手臂打开它，里面是与猪相关的实验记录，从胚胎开始，一直到今天。我只能看懂那些照片。它起初总是对着镜头笑，如果那样愉悦与依恋的表情可以被称为“笑”的话—近一个月来，它却不再笑了。最后一页是它眼睛的特写，我翻开之后几乎难忍胃里的不适，猛地把那个文件夹摔到地上。她起身把文件夹捡起来，淡淡地笑道：“还好我没有给你看电子文件，不然这会儿就得填写器材损失报告了。”“怎么会这样……”我喃喃地说道。“伊文，我们得面对现实。”她轻轻叹了一口气，“这恐怕是最好的情况了，猪目前完全符合移植所需要的条件—如果你让我来说的话，这次实验出奇的顺利，我们从一开始就找到了正确的道路，所有的一切都在最短的时间内完成了，你就算翻看科学史恐怕也找不到一条这么平顺的路……”“你—”我打断她，却不知道该说什么好。“我已经联系了我的朋友桑格医生，他是州立医院最好的肾外科大夫。”她的语调平稳而冷静，“我已经把猪的资料发给了他，他在仔细研究之后，认为手术的风险与常规的移植手术相仿。伊文，我不明白你还有什么不满意的。”只有最后这一句透露出她压抑的愤怒，但只是这一丁点儿，就彻底挑起了我的恐惧和怒火。我把手机打开，桌面上的图片就是托尼的脸，他正无辜地看着我。“够了。”我掀开文件夹，把手机放在那张特写照片上面，“我们都知道问题出在哪里，对吗？那头猪的眼睛，和托尼—”“一模一样。”她接了下去，“当然，我知道。那就是托尼的眼睛，那个部位的细胞是人类细胞。”“……还有别的地方？”我震惊地看着她，这是我从她脸上读出来的信息。“目前的结果是略微有点难堪的，它的神经系统几乎都是人类细胞。”她无奈地耸了耸肩，“不过拜托，别天真了，伊文，从一开始我们就都知道嵌合程度是不可控的，但是谁都没有把它当一回事。”“神经系统？”“大脑、小脑和脊髓，绝大部分。”她一字一顿地说道，仿佛用这样的语气就可以把她内心的毒液注入我心里似的，“简而言之，那个猪肉外壳里面就是我们的儿子。”就算是看见托尼被卷进车轮底下的时候，我都没有像此刻这样害怕过。因为在那个时刻我是个父亲，而此刻我却即将成为一个罪人—我们都做了些什么啊！我们把自己的儿子和猪融合在一起，现在我们要亲手去杀死它了！见我没有说话，她放松了语气：“当然，只要我不说，没有人会知道这件事，这些记录都不会出现在我的论文里。神经系统并不是这个实验关注的重点，也不是决定成败的关键。它的肾脏非常完美，伊文，这一点你绝对不用担心。”“我不是在担心这个！”我无法容忍她虚伪的平静，“杀死它是残忍的—是不道德的！你难道没有注意到，那头猪知道这件事情吗？”她无声地笑起来：“伊文，那你打算怎么做？”“我……”“你知道吗，已经快半个月了，我无法入睡。”她低声说道，“我一直在想，你是不是想用这头猪来报复我，因为我抛弃了托尼，所以你要用这样一种最残忍的方式，来重新唤醒我心中作为母亲的天性。我一直在试图告诉自己，这不是托尼，这不是我儿子，我甚至拒绝给它起名字，就是怕自己会把它当成一个人。可它真的超乎了我的想象，在所有的研究员里它只同我亲近，在所有的音乐里它只喜欢你的曲子。”托尼也是如此，他从小只要一听到《雷火》，就会手舞足蹈。她继续说道：“我曾经想过是不是我们应该停下，让托尼去承担他命中注定的痛苦，让猪生存下去。但直到我看到你，我才知道我们根本就没有退路。”她的目光几乎穿透了我，也让我终于看到她克制的战栗。她的恐惧和痛苦毫无疑问要比我深切得多，大约是因为想过太多次，才能够把它们深埋在平静的语调之下。毕竟我所做的只是看了那头猪一眼，而把它从一枚细胞养大的那个人是她。如今我们当然没有退路，托尼的状况越来越糟糕，她的实验室在这头猪身上的巨大投入也不可能瞒过所有赞助人。一开始让她越过雷池的人就是我，这沉重的十字架也理应由我们一起来背负。“对。”我强迫自己忘记那头猪，“托尼最近的状况不太好，我会尽快把他接来，不能错过手术的最佳时期。”“看来我们终于达成了共识。”她脸上新的笑容抹去了神情中所有的不快，然后她打开自己的笔记本，用柔和的语调告诉我桑格医生的联系方式，仔细向我介绍了他的背景和资历，接着说起她自己对于移植手术的一些看法和建议。等天色彻底暗下来，她才停住了话头。“你得走了。”她微笑着提醒我，“现在出发还能赶得上飞机。”我看了一下时间，果真如此。起身的时候我犹豫了一瞬，不知道自己是否应该和她握手表达友好和感谢，但她把双手抱在胸前，看上去完全没有这个需要。“那我先走了，谢谢你。”我干巴巴地说道。她笑着摇了摇头：“伊文，亲爱的，托尼也是我儿子，你为什么要说谢谢？”“是啊。”我也笑起来。我们一起走到实验室外，树影昏暗，把世界都罩在静夜里。我正要道别，她却先开口了。“我最初遇见你好像就是在那里吧……”她轻声说道，“那天你弹了一段很温和的旋律，但是没想到最后录出来的歌却是那么疯狂。”我知道她说的是《泰坦》。第一个乐句的灵感正是我在这所学校演出时想到的，夜里竟如同毒瘾发作一般急切地需要一台钢琴，只求让音符从脑海中流淌出来凝为现实。于是，我跳窗子摸回大门紧锁的礼堂，却没想到外面竟有另一个人在倾听。我们被父辈憎恨，深埋地下，不见天日，以镰刀夺位，身负诅咒骂名。……我们注定要反叛，击碎藩篱，不惜代价，让浓烟弥漫，让地火沸腾！她唱着，忘了一段歌词，并且完全不在调子上，可我却无法像以前一样哈哈大笑。她转过头看向我：“现在想起来，真像是一个奇妙的预言啊。”后来，她没有出现在州立医院，也没有参加托尼的康复派对。整整五年，她把自己埋在实验室里，与她的所有朋友都不再联系，彻底从人们的视线里消失。所以在接到她的电话那天，我是极为吃惊的。她希望我能够以托尼的名义建立一个慈善基金会，用于对儿童器官移植的资助，而这恰恰是我先前给她发了许多次以“投递失败”告终的邮件中提出的请求。我当即应承下来，在基金会的构架基本完成之后，我又联系了她。“我感觉你打算做一件大事。”我说。“的确。”她回答说，“我重新编程和设计了嵌合体细胞的基因调控网络，把它变成一个巨大的类囊胚……”“抱歉，”我温和地打断她，“你知道我听不懂。”“就是说……”她停顿了一下，像是在从科学家切换到普通人的语言模式，“我们现在已经可以在实验室里量产人体器官了。我用现有的嵌合体做了一个比较稳定的构架，只要加入新的人类细胞，就可以长出相应的器官来。”“这真是不可思议！”“伊文，你知道的，我再也不会让它看起来像一个人类。”她的声音里透着疲惫。在基金会成立的同时，她终于在《细胞》杂志上发表了嵌合体实验的系列论文，从最初的“人-猪嵌合体”，到后期的再生医学实验室，她几乎在一夜之间撼动了人们对生命的认知。我购买了那一期的杂志，评论文章给予她夸张的赞美：“这是再生医学革命性的一步，它意味着在不久的将来，人类或许就可以像更换零件那样替换自己的器官，从而获得更长的生命，甚至永生。”批评与争议随之而来。尽管人们都谅解了她作为一个母亲想要拯救儿子生命的迫切心情，但使用人类细胞来做实验，毫无疑问是跨入了科学的禁忌之门。然而，第三篇论文的发表有力地回应了铺天盖地的攻击，她向人们展示了器官生长的模具，她称之为“亚当”。它看上去就是一个内里长了黏膜的小方盒子，完全脱离了生物形态。“‘亚当’不会碰触到任何科学伦理问题，”在一次访谈中，她这样说道，“它不会长出人的大脑，它不会思考，它没有感觉，因为我们没有给它设计感觉和思考的器官。它会做的唯一一件事情，就是用自己的‘肋骨’去拯救需要它的人类。”