十五

透过厕所门缝向外窥视，外面的世界是凶是吉，难以预测。光线似乎比之前明亮不少，气氛也宁静安详，犹如世界大战前飞过天际的鸽群，纯洁无瑕，尚未被任何邪恶力量玷污。我小心翼翼地走出厕所，穿过走廊，推开客厅门。客厅明亮整洁，没有遍地狼藉，亦没有胸口插有大号牛排刀的尸体。抬头看表，五点五十分。我成功穿越回五点五十分的世界，天堂一般美妙的、周五下午五点五十分的世界。虽然不便过分张扬，但还是忍不住单膝跪地，摆出各种超级英雄的造型，以庆祝自己逃过一劫。此时此刻，我必然是被主角光环笼罩着，《2012》早就告诉我们，即便全人类都毁灭，科幻作家也能活到最后一刻。后面厨房里传来水流声、煤气火焰声与切菜声。我蹑手蹑脚地走过去，趴在门后偷窥。安安与苏菲正站在料理台前准备晚餐，仅看背影就能认出。案板上堆满各种新鲜食材，汤锅在炉子上小火慢炖，加入洋葱、番茄、玉米的牛尾汤正发出咕嘟声。我突然感到饥饿，虽然两个小时前刚吃过晚饭，但吃下去的分量不多，此刻腹中空空如也。“志伟哥怎么还不回来啊，这都几点了？”苏菲的声音透过蒸汽传来。安安淡淡地答道：“大概有点堵车吧。瞧你，怎么比我还着急。”这样想来，此刻另一个我应该正在回家路上，或许快到楼下了也说不定。牛尾汤逼人的香气四处弥漫，我的肚子“咕噜咕噜”直响。饥饿感宛如太空中旅行的古董飞船，慢悠悠地、孤零零地穿过亿万光年，目之所及，不见星辰，只有比虚空更虚空的无限黑暗。厨房近在咫尺，各色食物犹如黑洞，散发出致命的引力波，然而我却不敢贸然闯入。按照常理，此时我分明不该在这里，毕竟不是每个人都善于接受科幻小说中的逻辑。我返回客厅，想找些零食充饥，费心寻觅却一无所获。安安对饼干薯片一类零食恨之入骨，在她心中，唯有健康天然的才配被称作食物，才有资格占据厨房空间，客厅门口则恨不得贴出“零食与狗不得进入”的标牌才合理。门铃声突然响起。按铃的不是别人，正是我自己。苏菲的声音从厨房里传来：“咦，是志伟哥回来了吧，我去开门。”想要去其他房间躲避却已来不及，仓皇间我瞥见餐桌，粉红色印花桌布是安安同事送的礼物，十分宽大，一直垂到地面。我顾不得多想，掀起桌布躲进去，旁边随即掠过苏菲“咚咚”的脚步声。门开了，隔得老远都能听见苏菲笑得娇嗔。“怎么这么晚啊，这都几点了？”紧接着，安安的脚步声也从厨房里出来。“是啊，怎么这么晚？”“嗨，堵车堵得要死。”一个熟悉又陌生的声音回答道。紧接着墙上的钟奏响《婚礼进行曲》，那个声音自我辩解般说一句，“也没多晚，刚刚六点而已。”不知为何，我突然觉得这声音多少有点招人烦。