24号航站

文/刘　琦我去24号航站拜访老人的时候，那里只剩他一个人了。24号航站处在内太阳系到外太阳系的必经航线上，往来的飞船经常在这里停泊，航站的功能很齐全，它给那些风尘仆仆的船员提供了丰富的补给和舒适的落脚地。这里是太阳系内最繁忙的航站之一，至少曾经是。我之所以这么说，是因为我驾驶飞船到来的时候，航站已经变得十分冷清。在自动停泊系统的引导下，飞船稳稳地降落在站台上。“就是这里了。”我深吸一口气，平复好自己的情绪。然后我穿上厚重的宇航服走出飞船，迈着低重力下特有的滑稽步伐，跟随闪烁的引导信标，一步一跳地往站内走去。快走到气密门的时候，我看到了老人，他也穿着厚重的宇航服，安静地站在那里，像一尊固化的石像，恍惚间，我以为那真的是某座真人等比例石像。直到我试探性地挥挥手，过了几秒钟，那尊石像也挥挥手表示回应，我才知道那就是我要拜访的老人了。老人看到我过来，转过身朝站内走去。我努力跟上了老人的步伐，和他一起走进了站内。伴随着呲呲的气流声，背后的气密门缓缓落下，它一点点严丝合缝地关闭，把真空和辐射挡在了外面。我利落地脱下宇航服，看到老人还在努力解扣子，我走上前礼貌地点点头，想帮助他。老人摇摇头表示拒绝，他用自己颤巍巍的双手，缓慢地按照流程认真操作，他的动作很慢，也很优雅，像是正在进行一场神圣的仪式。我耐心地等待老人完成这一壮举，同时认真观察他。作为一个七十岁的老人，他有些过于衰老了。在这个科技主导一切的时代，人类的平均寿命已经达到了150岁，像老人这样70岁的人，应该正处在中年已过，但仍未失活力的阶段。但我面前的老人不是这样，他的面容很憔悴，一道道皱纹像是刀刻般深深印在脸上。令我惊讶的是，老人的双眼已经蒙上一层朦胧的白翳，我知道，那是逐渐失明的前兆，现在在老人眼里，我只是一个模糊不清的轮廓。看到老人这副模样，我心里涌现出一阵凄凉。冷清的航站和憔悴的老人，似乎都在暗示这次突如其来的拜访不会有完美的结果。老人终于脱下了宇航服，他把宇航服轻轻挂在气密门旁，然后沉默地看着我。过了很长时间，他才缓缓吐出一句话：“很久没人来过这里了。”“有多久了。”我问。“十七年。”老人说，“那些科学家发明了更高效的跃迁飞船，那之后就再也没有飞船经过这里了。”“我是名记者。”我说。我让自己的声音尽量显得自然，以掩盖我来这里的真正目的。“记者来这里干什么？”“我想做个专访，可以吗？”老人沉思了几秒钟，然后回答我：“我们去吧台坐会儿吧，那里适合聊天。”酒吧很宽敞，可以想见这里曾经有多么热闹。从各个方向来的宇航员和游客，欢聚在酒吧里，他们手里举着大杯的啤酒，一边往嘴里猛灌，一边歪歪斜斜地合唱《太空进行曲》，欢声笑语充斥着整个航站。现在那些声音和场景都不在了，偌大的酒吧没有一个活人的踪影，只有一个机器侍应生在吧台前擦着酒杯。即使这里没有一个顾客，他也按照设定好的程序，忠实地履行自己的职责。“二位好，想喝点什么，我们这里有地球来的威士忌，冥王星产的马可尼，还有出自木卫二的伏特加……”机器人发出温和的电磁音，机械地报出了几十种酒的名字。“老样子，来一杯马可尼。”老人熟练地坐在吧台前，回应机器人的喋喋不休，然后他又问我：“你呢？”“和你一样。”我回答道。“我有点喜欢你了，年轻人。”老人笑了笑，来到这里后，这还是我第一次看到老人微笑。“马可尼味道很怪，喜欢喝这酒的人不多，难得遇到和我有相同口味的人。”两杯马可尼很快就被端了上来。老人用满是皱纹的右手端起酒杯，缓缓送到嘴边，他先用嘴唇品了品，满意地点点头，然后咕咚一声灌进一大口。“说吧，要做什么专访。”在酒精的催化下，老人的脸不那么憔悴了，微微有了一丝血色。“关于24号航站。”我也端起酒杯，轻抿一口，“我想知道24号航站的历史，我是名记者，专门负责搜寻那些被人遗忘在历史中的故事，24号航站曾经很重要，现在虽然被人遗忘了，但它的故事值得我们去铭记。”我这样对老人讲，仿佛我真是一名收集故事的记者。当然，我撒谎了。“这里有过很多故事。”老人的神情陷入沉思，“但那些故事都过去很久很久了。”“那讲讲吧。”我说。“24号航站在74年前正式完工，巧合的是，我也是在那年出生。似乎从我出生起，我的命运就注定和这座航站关联在一起。24号是整个小行星带最忙碌的航站，我22岁那年来到这里，成了一名飞船引导员。我喜欢这份工作，每次看到那些长途奔波而来的飞船，在我的口令引导下，平安地降落在站台上，我的内心就会升腾起一阵自豪感，仿佛整个宇宙都在我的口令下有序地运转。”说到这，老人的脸上逐渐浮现出一种满足的表情，记忆又把他带回了那个热闹忙碌的年龄，那个24号航站还在其中发挥着重要作用的时代。“在这里，我能见到各个星球来的宇航员，因为重力和气压影响，他们的身材有着天壤之别，有些人身材细长而优雅，有些则臃肿矮胖，他们说着完全不同的语言，在翻译机的帮助下，自在地交流着。这里仿佛是一个嘈杂的大集市，我则是让这个集市能够顺利运转的人。我就这样在航站中日复一日的工作，虽偶有不快，但大部分时间都很满足，就像世界上任何美好的事物不会持续太久，24号航站也逐渐迎来了它的归宿……”老人叹了叹气，又喝了几口马可尼，继续回忆。“航站安装了自动引导系统，只需要几个人值守即可，很多同事都离开了。再后来，第一代跃迁飞船量产，就再也没有飞船来这里停泊了，如果你从地球跃迁到冥王星只需要三分钟，又何必花上十几天时间来我这里呢。”“剩下的同事呢？”我问。“既然没有飞船来停泊，航站也就失去了它的作用，所有人都离开了，他们劝我一起离开，但我拒绝了。我得留在这里继续坚守，哪怕余生中只有一艘飞船还经过这里，我就得让24号再发挥一次作用。”“为什么您不离开？”我又问，其实我知道答案。“你可以说我固执，但我自有足够的理由留在这。我跟你说过，航站建成的那年，正是我出生那年，但我出生就没见过父亲。我父亲是24号航站的焊接工，因为一次太空垃圾事故死在了这里，他是为24号航站牺牲的，我得为他守住这座航站。”说到这，老人黯淡的双眼溢出几滴眼泪，我递给他一张纸巾，他没有接，只是用自己粗糙的手，轻轻抹去了眼角的泪水。他沉默了片刻，然后继续说道：“如果我走了，政府就会把这座航站拆掉，可我留在这，他们就会放任我的固执，在他们眼里，这只是一座微不足道的航站，和一个微不足道的人。但他们不再往这运补给了，所幸这里的库存足够，我一个人几百年也消耗不完。”老人讲述完，又喝起酒来，我试探性地问道：“您一辈子都守在这，看着自己的同事一个个离去，然后你为了某种信念固守自我，继续在这个冷清的地方待了这么多年，后悔过吗？”老人听完我的问题，某种记忆深处的东西正在爬上他的脸庞，他没有回答我，喝完了最后一口酒，他缓慢地站起身来：“我累了，先休息吧，等睡醒我们再谈。”我躺在客房里，盯着发白的天花板出神。我不知道这样做对不对，我开着一艘偷来的飞船，冒昧地来拜访一个我不该见的老人，谎称自己是名记者。但有个严重的问题困扰了我，我找不到答案，只能来这里拜访他。他是唯一能给我答案的人。透过门窗，我看到老人休息的房间亮着灯，就穿上衣服走了过去，我轻手轻脚地走到他的门前，试探性地敲了敲门。“老人家，您屋里的灯还亮着。”“进来吧。”屋内传来老人平静的声音。我推开门走进去，看到老人穿着浅蓝色棉质睡衣，安详地坐在自己的书桌旁，书桌整洁有序，他戴着一副银丝边老花镜，手里拿着一副木质相框，正仔细端详着。我凑过去，瞥到了相框中的图像，那是一个年轻女人的照片，在时间的冲刷下，照片已经泛黄变旧，但依然掩盖不了女人的美丽。天花板洒下柔和的灯光，在灯光的映衬下，照片中的女人显得端庄而优雅。这就是我来这里的目的。我接近答案了。“这是谁？”我坐在老人旁边的椅子上，问道。“记忆深处的一个女人。”老人抚摸着相框，用一种追忆往昔的语调对我说：“我已经有很多很多年没见过她了。”“能讲讲她吗？”老人沉默了很长时间，然后讲述起来。“那是50年前的事了，那时我还像你这样年轻，有一天航站来了艘特殊的飞船，我按照例行引导程序，让这艘飞船降落在站台。那时我没有过多注意这艘飞船，以及飞船里的任何乘客，对我来说，那只是一艘在此停泊几天的普通飞船而已。直到下班之后，我在走廊里遇到了她，就是照片上这个女人，她是那艘飞船的乘客之一。看到她的第一眼我就被深深吸引了，她留着淡黄色的短发，身形优雅而美丽，一双眼睛透出澄澈和希望，她看到我在盯着她，对我礼貌地笑了笑，我也回应她一个微笑，很自然地问她：‘女士，你就是那艘飞船的乘客吗？’她点点头，问我：‘那你呢，先生？’‘我是引导那艘飞船的工作人员！’我说。我们就这样认识了彼此。”我跟着老人的讲述点头，心里想道，没想到过了这么多年，老人还能记得这么清晰。“我邀请她在酒吧喝酒，我们在一个安静的角落里谈天说地，从水星的金矿基地谈到冥王星的轨道游乐场，我们热烈地交换着彼此的观点。虽然才刚刚见面，但我们好像已经认识了很多年，我俩产生了那种一见如故的亲密联结。谈话结束的时候，我兴奋地对她说：‘我们明天继续吧！’她低下头去，神色很沉重，半响才抬起头对我说：‘我明天就要走了。’‘没关系，等你下次来我们再继续，我在这工作，可以等你。’‘没有下次了，我走了就再也不会回来了。’她说。‘什么意思？’我惊讶地问。‘这艘飞船要去半人马座α星，我是第一批自愿去殖民的乘客，我们不会再返回太阳系。’我一时语塞，不知道该说什么。我们就这样沉默地看着彼此，看了很长时间，她打破了沉默。‘我知道你喜欢我，我也是，你跟我走吧！我们一起去半人马座。’她握紧了我的手。我犹豫了，不知道该怎么做。‘我考虑一晚吧。’我这样回答她。”“但你没跟她走，你还留在了这里，为什么？”我问。“我那时做了一个大胆的行动，你可能不知道，那时24号航站有一艘搭载时空穿梭机的飞船，只是原型机，很不稳定。但我偷偷进到飞船里，带自己去到了50年后，想问问未来的自己，我应该怎么做。”“未来的你怎么说？”我紧张地问。“我根本没有遇到他，我甚至没有见到24号航站。”老人语气很失望。“所以你还是自己做出了最终决定，对吗？”老人点点头。“我回来后思考了整整一夜，我舍不得24号航站，我也舍不得离开自己的故乡，我不知道跟她去半人马座会过怎样的生活，在最后一刻我放弃了，我含着眼泪引导她的飞船起航，然后再也没有见过她。”“你们也没再联系吗？”“你知道，那里离太阳系有4光年，只是互相打个招呼，都需要8年的时间，她有自己的生活，何必要等我8年一次的问候呢。所以，我们没再联系过。”“你后悔吗？”我问。我想从他这里得到答案，因为我遇到了和他同样的困境。老人轻轻放下相框，又摘掉自己的老花镜，对我说：“尽管我很怀念她，有很多次我甚至会在梦中呼唤她的名字，但实话对你说，我并不后悔自己的选择。”“为什么？”我不解。“因为这是我自己做出的选择。我对这座航站有很深的感情，我守护着它，像航海时代的古人守护一座灯塔。”老人回答。“那如果你和她走了呢，你会怎样？”我又问。“我不知道。”老人说。他又喃喃地讲起一些其它的事情，我安静地坐在他身旁认真聆听。几个小时很快过去了，我看了看表，到了该返回的时间。“你的故事很精彩，但我得走了，老人家。”“年轻人，我看不清你，但我觉得你很像我很久前认识的一个人。”老人伸出粗糙的手，摸索着我的脸庞，“我知道你被某些问题困惑了，就像我那个年纪遇到困惑一样，每个年轻人都会这样。你想来这里寻求答案，但很抱歉，我给不了你答案，你得遵从内心，找到自己的答案。”我惊讶地看着老人，他已经明白了一切。我开着飞船回到了自己来的时空，用拖车把飞船运回了仓库，在去住宿区的走廊里，我又遇到了莉娜。莉娜淡黄色的头发微微晃动，空气中弥漫着一阵迷人的淡雅香气。“你考虑得怎么样了？”莉娜问我。我想起那个老人，想起他抚摸相框时的神情，想起他对我说的那番话，我走上去紧紧拥抱住莉娜，我哭了起来，这哭声不是为我一个人。后来我跟莉娜走了，我们一起去了半人马座α星，在4.22光年外的星球开始新生活。一转眼50年过去了，我成了一个70多岁的老人。有一天，从太阳系来了一批游客，我问起一个叫做24号航站的地方怎么样了，很多人摇摇头表示不知道这个地方存在，一个热衷历史的年轻人告诉我，那个航站早在十几年前就被拆除了。我早就知道了那座航站的命运，但我欣慰地想，至少在拆除的时候，那里没有一个独守的老人。我把这件事讲给了莉娜，莉娜表示不解：“如果那个老人年轻时留在24号航站，他就会在50年后见到自己，但他没有遇到；而你年轻时跟我走了，你怎么又会见到50年后依然留在航站的老人呢？”我笑了笑，对莉娜说道：“我告诉过你，那艘时空穿梭原型机不稳定。我猜我在穿越时间的同时，也跨越了维度，我去了一个平行宇宙，那个宇宙里我没有跟你走，留在了24号航站。作为置换，那个宇宙的我来到我们的宇宙，所以他无法在50年后遇到年老的我，因为我现在在半人马座，24号航站也早就被拆除了。”“所以这是两个宇宙中你的故事？”莉娜问。我点点头。“年轻时，你们都想在未来找答案，但你们都没找到答案。”莉娜说。“但我们确实又各自找到了答案，我们遵从了自己的内心，这就是答案。”“这两个宇宙，哪个选择是错误的？是跟我走，还是留在航站。”莉娜问。“都没有错。”我说。我搂着莉娜的肩膀，透过基地的舷窗，看向遥远苍穹。