喜来登、两年前

你找到了裙子，却用它捂住眼睛，仰面又倒回宾馆的**。你嫌我啰嗦那些陈年旧事，很浪费时间。你不傻，我那时的心思，你一直都很清楚。要说唯一不清楚的是，我变成机械躯体后的心思。你承认，自己一直都不明白，一个机躯人竟会有这么强烈的感情。“因为这个机械躯体是因你而有的。”我缓缓地说，“正是为了‘配得起你’这种古老而可笑的想法，我逼自己更努力，抓紧每一个机会，甚至包括集资的机会。最后，我终于跟你同一天上了网站首页。可惜，那也是我最后一次。我还记得那条标题是《惊天非法集资案，令人脑洞大开》。换在20世纪，我这种罪是要判死刑的。但这个年代，我只需要被洗一次脑。精通意识神经学的法警把我送进手术室。我还记得自己问他，洗脑会不会把所有爱恨情仇都洗掉。他说不会，只有我策划作案到受刑这段时间的记忆，以及犯罪技能会被删除干净，以后我一听到集资两个字就会反胃。我又问，洗脑就去洗好了，为什么要把犯人的躯体全换了？他有点不耐烦了，反问机躯处理应用于司法已经三四年了，你上网一搜一大把，怎么还一无所知？脑信息定点删除得搞几个小时，这个过程需要完全断开脑部和躯体的神经连接，你见过有人被砍头半天后，躯体内脏还能正常的吗？受刑以后，我才知道，原来他们也会在我躯体内植入‘预防犯罪装置’。”我拉着你的手摸到后背的一个位置，告诉你，如果切开人工皮肤的话，你会看到里头藏着一个重启键，一旦他们发现我再有犯罪倾向，就会把我抓回去，按下这个键。当然，在应急的情况下，他们也可以远程操作。然后，我胸腔内的洗脑装置就会工作，可它没有法警手上的那套精密，无法定向洗脑，只能让整个大脑遗忘掉最近一年的事情。大概，司法专家觉得犯罪的念头多半是一年内萌生的。对我的付出，你再次重申，你很感动。我把碟里的苹果洗干净，用刀削皮分了一半给你。你不要，说赶时间。房间开到明天中午，我要是累的话，可以休息一下再走。我告诉你，机躯体不会累，只会厌倦。不过，有一件事我不会厌倦，就是回味你的一切。你指出，很多人都会这样，回味你的某个镜头、某句对白。我回味的不是那些虚假的东西，而是我和你之间真实的点点滴滴。从少年时认识你那天开始，到取得你的电话、被你取笑、与你重逢，直到今天。你高高在上地吻了我一下，说我要是表现得好的话，还有机会跟你再聚一次。不，每次跟你相聚，都有不同的回忆，我会把录像放出来一分钟一分钟地回看。你立即放下手袋，问：“什么录像？”我坦承，我们每次聚会我都录下来，到现在已经有几十T的文件了。你看着房间的四周，大叫起来：“你居然在宾馆偷装摄像头？”我提醒你，我的机械眼本身就是个摄像头啊。你急切要知道，文件存放在哪里。在胸腔的磁盘里。机躯人比普通人方便的，就是不会忘事儿，他们随时可以启动录像程序，让经历的一切录在磁盘中，需要的时候，大脑通过生化接口读回数据，往事就会如在目前。立即把文件删掉，你喝令我。我直摇头，这是司法机关的一种设定，一旦录下就无法删除。这样，也方便他们在我再次犯事后获得证据—虽然一般来说，谁也不会那么傻在蓄谋犯罪时启动录像。你跳起来说，还会有别的人看到我们在一起的事情？我请你放心，我不会再犯罪；而且，即使犯罪了，我再一次被洗脑时，磁盘中的数据也会被清零，他们不会让犯人的思想再受到作案历史的污染。你脸色苍白地看着窗帘外，不知道是自言自语，还是在埋怨我：一旦有记者知道我和你的关系，他们会不惜一切代价读取你磁盘里的东西，那将会是21世纪娱乐圈最大的丑闻。我安慰你：“他们没有权限，读不出数据的。”你责备我对狗仔们的手段一无所知。爱情怎么是丑闻？明星不是人吗？我反问。你大声喝我住嘴，你几乎要哭出来了。我要拥抱你，让你冷静，被你一手推开。你骂我是个伪君子、卑鄙小人。你的前途和命运，全都被我这个弱智的混蛋操控住了。我摇着头，站到窗边拉开帘子。你尖声叫我别站在那里，小心被人看到。我觉得你太敏感了。我看着窗外无边无际的大海，就像听不到你说话似的。你不知道，我心里也像蔚蓝的海面一样翻着波涛；你不知道，我双手在颤抖；你不知道，我在祈祷一切顺利；你不知道，我在为接下来的事忏悔；你不知道，我在憧憬遥远的将来。突然，我感到后背一凉。你动手了。我从玻璃窗的倒影看到你咬着牙关、用尽全力，把水果刀刺向我背后重启键的位置。也许在这个动作的几秒钟前，你反复考虑过几种方案。抄起椅子砸向我的头顶？可金属颅骨很硬。把我从高楼踹下？可磁盘数据很难被外力破坏。把我浸在水里？可机躯人的防水是达到深水级的。还是直接向重启键下手更稳妥快捷。只要我的意识被重启到一年前，也就是我们重逢后的第一次单独约会前，那么，你对于我来说，便永远只是一个青涩的回忆。而我和你近来交往的种种记录，也将同时清零。但，接下来发生的事情，你万万没想到。刀子刺入我后背，渗出来的是红色的**。是血。你抛下刀，哆嗦着问，怎么会有这么多血？我忍着痛，苦笑着说，可能刺穿了动脉，或者什么内脏。你说无法想象，机躯人会有动脉和内脏。我说，我也是。你忽然明白了，大声叫起来：“原来你不是机躯人！你是人！”我艰难地点点头。“为什么？”你沾血的双手插在头发里，喊道，“你为什么要装成机躯人？”我叫你猜。你是这么猜的：我因为知道自己配不上你，所以干脆冒充机躯人。机躯人和普通人永远都没法正常地在一起，这样，我就不可能有非分之想，而你则可以放心地和我交往。根本来说，这是欺骗！我点了点头，随即又摇了摇头。你拉开门，惊慌失措地跑了出去。居然忘了给我叫急救。这的确是欺骗，我暗自想，但根本来说，这是爱。