经历A（之一）2

既然红英把话说到这个分儿上，凌子风没法反对。但红英不光是他的董事长，还是他的未婚妻，他不能不负责任。他说：“那好，你去一趟。但我一定要跟着去，你是我的女人，不能让你独身一人，贸然进朱黑的狼窝。”田红英很感动，钻到他怀里亲热了一会儿，说：“子风你知道不，你这句话比什么甜言蜜语都动听。”但最后她说：“你还是不能去。有句话是‘好男不跟女斗’，实际就是赖男人也怕女人闹，我一个没文化的娘儿们我怕啥？我跟他寻死觅活，站大街上撒泼，抹眼泪上吊。说他只敢负女人，叫他在道上没面子。要是你跟在后边，这效果就会大打折扣，你说是不是？你放心，他吃不了我。”最后还是她一人去了，那时公司正处于非常时期，得有人在家撑着门面，二人确实不能同时离开。凌子风在家等了两天，这两天就像200年。朱黑那种无赖什么手段不敢用？这会儿田红英面临着什么危险？被囚禁，挨打，失身，都是可能的。越想越担心，他觉得自己竟然放她一人进狼窝，简直是王八蛋的行为。他被内疚苦苦折磨，急于和田红英取得联系。但那时田红英关机，无法联系，他只能苦守在公司的电话机旁等她的电话。第二天下午3点多钟他接到田红英的电话：“子风，我这儿一切顺利！全部货款的现金支票已经揣在怀里啦。为了保险，我打算包车回去。马上出发，晚上9点左右到家。”电话中红英意态飞扬，兴奋劲儿隔着400公里的电话线都传过来了。凌子风大吃一惊，惊定后是深深的疑虑。对朱黑这样心黑手狠的人物，她怎么能兵不血刃、如此顺利地把钱要回来？莫非……凌子风实在不愿朝这边儿想，但又不由得朝这边想。莫非田红英出卖了色相？打住打住，他不想亵渎田红英，一个已经成为自己未婚妻的女人。但这种念头十分顽固，要想排除也是不可能的。夜里9点20分，田红英打来电话，说她已经回来了，在京青宾馆203房间，让凌子风即刻赶去。那是个比较高档的宾馆，公司只在接待最重要的客户时才定那儿。凌子风不知道她为什么不直接回家，却在宾馆等。他立即赶去。敲了敲203的房门，门打开一个小缝，露出一只眼睛看看来客，田红英把门缝开大一点，让凌子风挤进去。他刚进去，就被田红英紧紧抱住，他先看见一双**的双臂，再看见一具**的身体，头发上滴着水，正在沐浴的田红英脸色分外红润。浴室的门大开着，莲蓬头哗哗地响。凌子风心中的一团火被烘地点燃了。这一年多来，他同田红英的关系渐趋明朗，也少不了一些亲热，少不了一些你来我往的攻防战，但尚局限于小打小闹的级别，还没见过这个阵势。两人紧紧拥吻一会儿，田红英牵着他的手，把他拉到浴室，说：“我马上就要洗完了，你也洗洗。”她在**上打着香皂，直言不讳地说：“朱黑的脏爪子碰到这儿了，我得使劲儿洗，洗干净。”凌子风心中一沉，面色也沉下来，田红英看着她，扑哧一笑：“凌子风我知道你咋想的，你放心，他没占着我的便宜。”她快活地大笑：“子风你知道不？从朱黑那儿出来，我就决定把身子给你，马上就给你。自从有了这个想法，我就恨不得即刻就到家，子风，今天你要了我，可得娶我，一辈子不变心。你要是不愿意娶我，这会儿出去还来得及。”凌子风没有说话，粗鲁地把她从莲蓬头下拉出来，湿漉漉地抱在怀里，在她脸上、胸前狂吻不止。田红英轻轻推开他，说：“你洗吧，快点儿洗，我在**等你。”等凌子风上床时，田红英先把三张现金支票递给他，是从三个银行开出的，合计55万元，是1 000扇防盗门的全部货款。看着这三张支票，凌子风对田红英颇有些敬畏，她到底是怎么制服了那个无赖，事成之后又能全身而退？办公司这一年多来，公司上下已经认可了凌子风的核心地位。但是，在两个最关键的节骨眼上，却是田红英起了作用。他不得不承认，其实这个女人比他更适合商场的搏杀。田红英轻描淡写地说：“该死的，为了这三张纸，差点把我的宝贝丢给那个王八蛋了。所以我从朱黑店里一出来，就决定把身子赶快给你，一分钟都不想耽误，免得以后有啥意外……来吧，来吧来吧。”凌子风全身的血液被烧沸了，田红英同样是在极度亢奋之中，紧紧搂住他，指甲嵌进他背部的肌肉，目光亮晶晶地看着他，满脸喜色。一晚上的镜湖**舟、轻吟慢唱，田红英得意地说：“你是我的第一个男人，不对，是我唯一的男人。你日后要是变心，我撕吃了你。”凌子风感慨万千，叹息道：“其实你也是我的第一个女人呀。”这句话有点词不达意，因为它等于把何若平抹去了。不过田红英理解了它的真实含意，好奇地问：“你和若平姐谈了6年恋爱，真的没到这个分儿上？”凌子风点点头。田红英心中莫名其妙地一阵狂喜，不过她很聪明地没有形之于色。因为，相对于另一个女人的不幸，这种狂喜未免有点儿卑鄙，至少也是太自私。但这种喜悦是发自内心的，她也无法堵住它。她说：“那好，我也是你的第一个女人。以后要是我变心，你也把我撕吃了。”凌子风没有理会她的这些誓言。他想，如果是若平在此刻，肯定不会说这些咄咄逼人的话。他和若平好了6年，确实没有迈过最后那条线。因为若平非常看重它，看成是婚姻之约的最后一个图章，想在新婚之夜再完成这道手续。但死神比婚姻快了一步，于是他就永远失去了若平，也失去了一个男人和一个女人最神圣的结合。凌子风默然了，苦痛又开始啮咬他的内心，就如一个驱赶不走的、牙齿锋利的小兽。田红英很丧气，因为身边这个男人的情热迅速退潮了，陷入了对另一个女人的追忆。这未免太煞风景。以后她就会知道，在她与凌子风的婚姻中，另一个女人的名字是一个永远的忌讳。她想岔开凌子风的思绪，就说：“子风你想不想知道我去朱黑那儿的历险记？很惊险呢，这会儿我真后怕。”凌子风说：“你讲讲吧，我在家一直担着心，提心吊胆地等你的电话。”田红英昨天到省会后，先找了一个便宜旅馆住下。第二天一上班她就赶到朱黑的公司，把他堵在办公室里。朱黑办的是集团公司，旗下有建材、餐饮、装饰、歌厅等好多分公司，占了整整一栋楼，防盗门经销只是其中一个公司。田红英先是软磨、求告，赔了很多眼泪，说朱大哥我知道你是个好人，你不会眼看我倾家**产吧。朱黑先是疾言厉色地拒绝，最后说：“凌子风那孬种呢？他不出面，让女人来磨叽。我这人怜香惜玉，最见不得女人的眼泪。这样吧小英子，你留这儿陪大哥玩两天，只要大哥高兴，立马把你的货款打去。”田红英低头沉思片刻，问：“大哥你说话算话？”朱黑满脸喜色，说：“算话，算话。朱黑大哥这身家，十万八万没放在眼里。”田红英干脆地说：“好，就依你，到我住的旅馆去吧，这儿不方便。”朱黑开车带她去了。进了旅馆房间，朱黑就开始动手动脚，说大哥就喜欢你这样干脆爽快的女人，你这次一个人来省会，是不是已经存了这个想头？田红英护住胸脯，再次说：“大哥你可得说话算话。”朱黑不耐烦地说：“老子已经说过啦，老子吐口唾沫掉地下摔八瓣，咋能不算话。快脱快脱，大哥已经憋不住了。”田红英说：“你先脱，我去检查一下门户，看看走廊上有没有人。”她开门出去，迅速走进旁边的值班室。昨天晚上她给俩服务员送了几包小吃，聊了一两个小时，已经混熟了。她说这次来省会是来要账的，但欠债人是个无赖，肯定不会痛快给钱，又声泪俱下地说了公司的难处。几个服务员大姐都很同情她。这会儿她急急地对服务员说：“刘大姐、杜大姐，刚进去的男人就是欠债不还的无赖，他非要到旅馆里来谈，肯定是想对我非礼。大姐，求你们帮帮忙，在门外听着，听我喊救命就把门打开。”两个服务员很义气地说：“放心吧，大姐拿着钥匙扒门上听着，一有动静就开门。”等她回到房间，朱黑已经脱得溜光，在床边等着她。虽然田红英早有谋划，这会儿也禁不住耳热心跳。朱黑说：“别磨蹭啦，快脱，要不大哥帮你脱吧。”田红英佯装害羞地偏着头，不吭声，等朱黑抓住她的领扣，她猛力一挣，几个衣扣被扯掉，连乳罩也连带被扯开，露出半边酥胸。朱黑没有理会她的挣扎，他的两眼已经看直了，伸手攥住她的左**。就在这一刻，田红英突然抓住他的右臂，猛力咬了一口；又伸手在他胸脯上狠抓一下。朱黑鬼叫般喊了一声，猛然向后跳了一步：“你个小婊子想干啥？你找死？”他的两处伤口都相当深，血珠子迅速渗出来。田红英急忙后退，防止朱黑抓到她。她用手掩住被扯破的衣服，恶狠狠地说：“我干啥？你想强**，撕破了我的衣裳，我反抗，把你咬伤抓伤了。一会儿到公安局验伤，你对公安去讲吧。”朱黑怒极反笑：“行啊，小婊子有你的，给老子玩这一套。老子黑道白道路路通，还怕了你个小**？”“行啊，你有本事，你路路通，你就花十万二十万去摆平吧。说吧，我的钱你给不给？不给我就喊救命啦！”朱黑踟蹰片刻，果断地说：“好，老子这次认输，钱给你。你只要敢拿，我就给你。”“我有啥不敢拿的，没有这笔钱，姑奶奶倾家**产也是个死。以后你想动刀子姑奶奶陪你玩。”门外俩人听到屋里有尖叫声，但没有听到喊救命，不放心，大声问：“田家妹子你有事没？”田红英开了门，让两个服务员看到她被撕破的衣服，还有屋内赤身**的朱黑，说：“大姐，没事了，他想强**，被我咬伤了，现在他答应还我钱。你们先出去吧。”两个服务员把那个不要脸的男人臭骂了一通，关上了门。朱黑穿上衣服，冷笑道：“行，我认输，走，这就去我公司财务开票。田家妹子呀，这笔钱你用着怕不会安心吧！”“少废话，姑奶奶不是吓大的。”她对两个服务员交代：“我这就跟他去取钱，两个小时后我不回来，麻烦你们打110。”朱黑冷笑着不说话，开车把田红英带回他的办公室，喊来出纳，叫她开出55万元的现金支票。出纳答应着走了。在等着开票的半个小时里，朱黑一直不说话，只是阴冷地盯着田红英。田红英虽说是抱着拼死的念头来的，但这会儿也被盯得心里发毛。她硬撑着，藏起心中的怯意，把冷笑一直挂在脸上。不一会儿，一个人走了进来，伏在朱黑耳边轻声说了几句。朱黑得意地狞笑着，转回头说：“小婊子，凭你的道行，敢跟我朱黑玩这一套？还敢到我的窝里来拿钱？实话对你说吧，旅馆那两个老娘儿们老子已经摆平了，现在借她们几个胆子，也不敢去报警。你就安心待在这儿吧，让老子玩个十天半月，等我的伤口彻底好了再送你出去，看那会儿你还说不说公安验伤的事。”田红英的脸变白了，心凉了。她想朱黑说的是实情，如果自己被关在这儿十几天，等出去后即使报案，公安也没法儿取证了。她的勇敢只是鲁莽和冒险，她精心策划的谋略实际上破绽百出，不值得朱黑对付。双方的力量实在太悬殊了。这场豪赌她彻底输光，钱没要来还得把身子赔进去。现在只有最后一条路了，她腾地蹿起来，又绝望又凶狠地说：“姓朱的，你只要敢耍赖，我就一头碰死在你办公室。你有天大的道行，总挡不住我自己寻死吧。我变成鬼也饶不了你。”她斜眼盯着墙壁，做好了拼死的准备，颇有蔺相如在秦廷“宁为玉碎”的气势。朱黑倒愣住了，愣了很久，低声骂了两句，打电话叫出纳把支票开出来。这回真的在办，半个小时后三张支票拿来了。朱黑说：“老子真服你了，要钱不要命的泼货，拿上钱滚吧。”田红英不敢相信事情会有这样的转机，担心朱黑仍在骗她。但仔细看看，那三张支票是真货，朱黑也确实放她走了。临分手时朱黑的脸色已经转为霁和，甚至说：“田家妹子晚走一天行不？我设晚宴为你压惊。”田红英当然不敢答应，朱黑也没有坚持。这场风波之后，朱黑专程来见了凌子风。这是个真小人，对自己当时的图谋一点儿也不隐瞒，他对凌子风说：“我算服了你的婆娘，和我拼命那会儿，紧咬着两排牙，白森森的，活脱一头母狼。老弟你有福哇，有这样的狠婆娘还怕公司办不成？不打不相识，以后我还当你的经销商。”当然这是场面上的话，凌子风分析，从根子上讲是因为朱黑不敢把事情闹得太大，他只是一个商人，并不是黑帮老大，真闹出人命来，犯不上。此后天乐和朱黑确实维持着商业上的关系，一直到今天。那次也是天乐公司的转折点，此后公司的发展便一顺百顺，一直到今天。我站在时间之河的岸上观看流水。河流平静舒缓，却又不舍昼夜，恰如那些极有耐性、悄悄蠕动的冰川。时间之流裹挟着亿万生灵一同前行，其中就有一对名叫凌子风和田红英的夫妻。我观察着他们，把他们当作人类的标本。我看着他们偶遇，第一次**，第一次使用喜多芬，看着他们草创一个公司又努力地把它做大。我也能看到他们的将来，看到凌子风离开田红英，回到何若平的身边（何若平在时间的冰冻中复活了）；或者凌子风与田红英分手，与自己的秘书小玉结婚，而田红英对他们实施了冷酷的报复（人的经历本来就不止一种可能啊）。我比凌子风更了解田红英，了解这个小女人的所有心机和算计。这些心机并不特别讨厌，因为从本质上说它是自卫性的，是想牢牢占有自己的丈夫，白头偕老。对于这种心计，上帝也会原谅的。自打结婚起，田红英就对自己的婚姻心怀惕怛。想想两人的初识吧，如果当时她少说一句话，那么这个丈夫就会失去了，足见婚姻的基础是多么脆弱。她并不能（如我一样）看到将来，看到丈夫与自己分手（只是可能性之一），但她似乎对这种结局有冥冥中的感应。所以她一直近乎病态地守护着自己的婚姻。可惜她最后没有成功。武当山的道长说她迈过一道坎就顺了，他蒙对了前边的过程，但没有蒙对最后的结局。我叹息着，从他们所在的时空中隐去，而凌子风则在这个时空中聚拢成形。他刚和妻子谈了电视台宣传的事，又在喜多芬的帮助下销魂地爱了一场。这会儿他乏了，走进深深的梦境。梦境杂乱而无条理，他梦见自己与红英初识，那个丰腴红润的姑娘斜倚在五金店的门框上，呸呸地吐着瓜子；忽然她把衣服脱光了，一遍一遍地往**上打香皂：今天让那个王八蛋占了便宜，我得把它洗净；她忽然变成秘书小玉，情意绵绵地盯着自己，凌子风纳闷怎么让小玉闯到自己的浴室来了？赶忙退出浴室，关上房门……忽然这些梦境全部退场，一个女人从虚空中走出来，越来越清晰。她是从河里走上来的，穿着自家缝制的粗布无袖内衣和花布大裤头，衣裤都湿漉漉的。她借着黑暗的掩护除去湿衣服，开始擦拭身体。她仿佛知道凌子风在虚空中注视着她，便转过身面向黑暗，低声说：“子风，明天是我的忌日，你忘了吗？”凌子风苦楚地说：“我没忘，我怎么能忘呢，今天上午我还在想你。”那个女人肯定地说：“不过在这之前你差点儿把我忘了，对不对？而且我知道，你就是今天没忘，总有一天也会把我忘记的，一个人死了，对她的记忆也终归会死的，我说得对不对？”凌子风愣了片刻，突然失声痛哭，因为他知道，若平的话很可能是对的……凌子风猛然惊醒，冷汗涔涔。若平不像是在梦里，就像站在他面前。已经20年了，20年来，自责和痛苦不知**过他多少次，他也不止一次地梦见她。但今天的梦境格外真切格外清晰。河边柳丝如烟，长草萋萋，透明的河水无声地涌动着，就如凝滞的时空。河中央有一个小岛，此刻黑黝黝地隐在夜色中，从那儿传来一缕笛声，清亮邈远，从水面上滚过来，有如珠落玉盘。那当然是自己（20年前的自己）在吹笛。若平说她最喜欢在河上隔一段水面听他吹笛，说笛声经过河水洗净后最动听、最撩人。他曾好奇地问若平：“你说的当真？可惜我永远不能隔着河水听自己吹笛。”但在梦中他做到了这一点。若平在侧耳倾听，淡淡的月色浸泡着她22岁的身体。她长发乌黑，体形修长，腹部平坦，大腿和腹部非常白晳，而胳膊、腿却晒得黝黑。这是当知青时留下的纪念，到现在还没有褪净。她的**小巧，蓓蕾晕红。然后河水慢慢地涨起来，漫过她的胸部、肩部、头部，一缕长发在水面上漂浮……她朝他投过最后一瞥无助的目光，便香消玉殒了。虽然已经过去20年了，但痛苦的自责仍压得凌子风喘不过气。都怪自己，怪自己该死的疏忽。他为什么要在那会儿离开若平呢？那该诅咒的10分钟，生死竟系在这10分钟上。10分钟后他从小岛上返回，一个女人已经永远逝去了。她没来得及享受一个女人的完整人生，没有承受男人的雨露，没有怀孕、阵痛、分娩、初乳……就这样匆匆而去。他想起若平父母听到噩耗后的痛不欲生，想到他们对自己长达几年的恨意……他知道今晚自己再也睡不着了，悄悄起身。红英钻在他怀里睡得正香，他小心地把妻子推开，下床，披上衣服。他悄悄到书房，到柜子里层拿出那支竹笛。这支笛子已经沉睡20年了，从若平死后他就没吹过，他不愿因它而跌入痛苦的回忆。他来到凉台，躺在摇椅上，沐浴着清冷的月光。田红英很快也醒来，丈夫一下床她就醒了，向来都是这样，似乎她和丈夫之间有着无形的磁场感应。她在阳台上找到丈夫，丈夫静静地躺在摇椅上，笛子横握在胸前，落寞地盯着阳台外扶疏的树影，目光犹如枯井。她知道丈夫那个一年一度的梦魇又来了，懒得劝他，知道劝也无用，便一声不响地退回去，上床睡觉。她很久不能入睡，想起几天费尽心机想把丈夫的“灵魂出窍”岔过去，最终也没能成功，心里不免恼火。第二天醒来，凌子风脸色平静，看不出昨晚失眠的影响。田田外婆已经做好了早饭，在楼下喊他们。吃早饭时凌子风对儿子说：“从今天起把心收回来好好学习，赶紧把耽误的功课补上来。不能翘尾巴，要彻底忘了‘少年天才’那些扯淡话，那是说给外人听的，咱们自己别当真。知道不？”田田拉长声音说：“知道啦，我的爹。”他抹抹嘴巴，匆匆上学去了。凌子风和妻子一块儿到公司，预期的销售**是个大事，有必要开个临时董事会。妻子先列席了凌子风主持的经理办公会，是在总经理办公室里召开的。会上凌子风正式通报了自己对公司大扩张的预期，然后让各口的副总谈谈自己的看法。主管销售的周总说：“销售方面没问题，只是需要扩大销售网络。此前天乐公司在全国12个省市有常驻代表，其他省市不设常驻，这是按凌总的部署，以减少费用，握紧拳头，主攻最有前景的市场。但这次电视台宣传后，估计公司的知名度要大大提高，在其他省市中一定会有不少非预期的订货。我想最好适当增加常驻办事处，再设10个左右。建站费用我已经做好预算，请凌总批准。”主管生产的刘总说：“生产方面也没问题。这几年天乐形势好，不少厂家找上门来想为我们搞外联。我们不想把摊子铺得太开，一直很谨慎。现在正好可以适当扩大外联的范围，还可以多压一点儿采购资金。”他怕田董事长没听明白（田红英一般不管财务上的事），解释道，“公司对所有外协厂家和分供方都压有一定的货款，大约占当年交易量的15%，合计有2 000多万元，相当于拿别人的钱来干自己的生意。这些欠债一般采取‘上打下’的办法，即下次订货时付上次的款，依此滚动。这样，始终能压着外界一定的货款，但要想再增加压款的绝对值也不是易事。但对于新开辟的外协厂家就不同了，对他们的每一笔压款也就是压款总数的增加，估计能多压1 000万元左右。”凌子风说：“好的。这样一来，咱们资金的压力又可以减轻一些。”抓行管的纪总说：“人力资源上没问题，公司早就做好了人力储备，需要时就可招进来。”只有财务赵总有点儿挠头皮，说：“看来就我无能，这些年公司一直是快速扩张，所以资金一直很紧。为扩大资金来源，我已经用尽了招数，但眼下凌总要求2 500万元贷款，又没有抵押，实在难以完成。我看只有凌总亲自出马了，凌总与商行李行长的关系比我更硬。”凌子风点点头：“货款的事先交给我来办吧。各位对上述议题还有没有异议？”大家都没异议，公司办公会全票通过。“按公司章程，这样大的资金投入需董事会批准。现在转为临时董事会，由田董事长主持。”田红英和凌子风交换了座位，从侧席坐到主席位上。她笑着说：“还是咱公司的领导结构最省心，除了我之外，所有的经理层和董事完全是一套人马，开完经理会就能转成董事会，屁股都不用挪。我没什么可说的，这些意见我和凌总已经通过气，咱们举举手就行。”董事会也全票通过，小玉（她兼着董事会秘书）已经利索地做好记录，拿着记录本请各位董事签字。这是有限公司的惯例，董事们是要对自己的意见负法律责任的。随后小玉说：“凌总，省电视台的记者已经来了，请你去会议室吧。”会议室里已经布置好了，圆形大会议桌被撤走，搭了一个平台，平台上放着两把不锈钢圈椅，一个圆形玻璃小茶几。墙上是一个放大的公司徽章，嵌着公司的厂训。摄像机已经架好，照明灯和反光板也齐了。廖记者穿着满是口袋的工作服在调整灯光角度，丁记者换了一身优雅的西服裙准备上镜。凌子风说：“两位记者好。你们真敬业啊，我已安排小玉带你们到县里玩，但她说你们一定要先把采访搞完。”廖记者说：“凌总别客气，工作第一，正事干完了，玩着也安心。凌总，这是我们和小玉秘书敲定的采访提纲，你看看，做一下准备。你要是有什么新想法尽管提出来。这次宣传既然搞就一定要搞好，搞出轰动效应。不能让凌总的10万元白花，你说是不是？”“老廖你是开玩笑，10万元算啥，这次宣传给天乐带来的效益，可不是一百万二百万能打住的。”他低头扫一眼采访提纲，说：“我看这提纲不错，就按它来吧，我不用做什么准备。不过我有一个想法，那就是采访气氛随便些，不要弄得像做广告，要像拉家常，把话说到用户心里去。”廖记者笑着说了一句武侠小说上的行话：“无招之招，乃必杀之招也。行，就按凌总说的办。”凌子风和丁记者坐到台上，采访开始。丁记者：首先祝贺天乐防盗门制造有限公司，在这次国家质检总局组织的行业质量大检查中，你们跻身全国前十名，天乐牌防盗门成为用户信得过的产品。请问，这些成绩的取得，是不是与凌总的削苹果有关？凌：削苹果？噢，是的，可以说有点儿关系吧。丁（面向观众）：凌总在工作上是个非常彻底的完美主义者。听说，如果凌总对部下的工作不满意，就会把那人请去，亲手为他削一个苹果。凌总削苹果是一绝，一会儿我们请他当场表演。他是以此教育部下，任何小事，只要努力去做，总能达到完美的境界。现在请凌总为我们表演。丁记者递过准备好的水果刀和苹果。凌笑着说：“我可从没在镜头下削过苹果，但愿今天不会出丑。”一边说，一边熟练地削起来，转眼就削完了，丁记者接过那个苹果，放在镜头前，果皮还严严地覆盖着果肉，丁记者一提溜，整一根果皮就脱开了。台下一片掌声，采访的气氛被调动起来了。丁：凌总的手艺出神入化！看了凌总的当场表演，大家一定会相信，把削水果这样的小事都能做到如此完美的凌总，当然能做出同样完美的防盗门来。圣人老子有句话：治大国如烹小鲜。凌：谢谢！这正是天乐公司的工作宗旨——务实创新，尽善尽美。丁：天乐是从1983年正式成立，启动资金仅仅7万元。10年之后，天乐已经发展成全国一流的行内企业。请问，你们是如何取得这样骄人的业绩的？凌：天时，地利，人和。我说的天时不仅指国家政策，还指防盗门的市场。今天我要说几句同行们也许不高兴听的话：防盗门的热销对国家对社会来说并不是好事，它说明我们这个社会的肌体有毛病了。一大笔社会财富，不得不用来帮助一部分社会成员（君子）来防范另一部分社会成员（小偷），做了无用功，变成内耗，而不能用来让人类一致对外，比如发展科学开发宇宙。但天下事本来如此，有人要发展生产力，有人要战争；今天发明了抗生素，明天病菌有了抗药性；发明了神奇的电脑，又伴生了讨厌的电脑病毒；高度发达的社会，对付不了低成本的恐怖主义。至于门、锁——窃贼，更是一对最古老的对抗，至少已经斗了3 000年了。我但愿防盗门行业衰落，我们都失业。这不是矫情，不干这行可以干别的嘛，干游艇、电动车、环保机械，相信我都能干好。就像过去药店常挂的对联：“但愿众生皆无病，何妨架上药生尘。”可惜，人的良好愿望从来抗不过客观规律，这么说吧，远的不敢说，至少1 000年内，“门”这个名词不会从新华字典中消失。既然这样，我们还是要把防盗门搞下去，而且干得最好。丁：好！从这段回答中，我们感受到凌总的哲人情怀。凌：今天已经说油嘴了，干脆再说几句得罪同行的话吧。请用户们不要把防盗门看得太神，再好的门也挡不住高明的小偷。按照公安部即将颁发的《GA/T73-94机械防盗锁》规定，机械防盗门锁分为A级、B级，B级一般用于特殊场合，市场上的防盗门大多使用A级锁。A级锁的防范性能怎样？标准规定，其防破坏性开启不少于15分钟，而防技术性开启不少于1分钟。1分钟！用户肯定说：你开什么玩笑？我花几百元买一个防盗门，只能防1分钟，谁还要它呀。当然这个标准是偏低了，业内人士正在呼吁提高标准。但最本质的原因不是防盗门厂家没本事，而是价格、方便性等诸多因素综合的结果。银行金库的大门最保险，两套门锁相隔3米，必须两人使用不同的钥匙同时转动才能开启。这种门很保险，给老百姓用行不行？不说价格，单是开门的烦琐也把用户吓跑了。更不用说一旦钥匙丢失，那才麻烦呢。所以，永远不要幻想能挡住一切小偷的防盗门，我们能做到的，是把小偷阻挡尽可能长的时间。丁：非常感谢凌总直率、详尽的回答，在采访凌总前，我确实不知道防盗门中有这么多的学问。凌：用户也不要被我的话吓住了，上述防技术性开启的最低时间是针对很高明的小偷而言的，普通小偷不会这么快就得手。再说，业内有责任心的一些厂家，包括天乐，已经主动采用了高于公安部颁发标准的企业标准，比如，天乐防盗门的防技术性开启是30分钟，防破坏性开启是180分钟，这个标准足以让绝大多数盗贼知难而退。当然，这样势必加大成本，价格也要上去。不过，用户如果在防盗性和经济性之间做取舍的话，应该更看重前者吧。否则，花几百元买一个便宜门只能当摆设，那不是花冤枉钱吗。丁：对，如果一次被盗，其损失就不止一个防盗门的价格了。凌（提高声音）：我今天还要暴一点儿内幕，尽管有人会对我恨之入骨。据我所知，小偷在技术性开启时，为了方便，常用口香糖等东西塞进锁孔，把弹子托住。行窃后口香糖留在锁内，主人就打不开了，于是便会找厂家索赔，要求售后服务。有些黑心厂家为了避免麻烦，干脆使用单排弹子锁，因为这种锁根本不必使用口香糖，盗开非常容易，但不会留下证据。一旦被盗，厂家就会借口说“你肯定忘锁门了”，等等。这些厂家根本没有做人的道德！希望用户提高警惕，不要上当，选择防盗门时，首先要确保这种门不是使用单排弹子锁。……田红英和所有副总都在台下听，常常禁不住鼓掌。凌子风的谈话内容对业内来讲多少有些犯忌，比较胆大，但对听众极有感染力，相信看过这次采访的人，再买防盗门时会直奔天乐的品牌而来。采访已经进入余兴阶段。丁：说句题外话。听说凌总的儿子写了一个剧本《郑和与西洋》，电影已经决定投拍，刚刚在北京开了新闻发布会。而你儿子田田今年只有11岁！确实是难得的少年天才。凌：有点儿小聪明吧。这部剧本我看过，的确有一点儿内涵，希望电影能拍成功。实际这部电影拍早了一点儿，应该是为2005年预备的，那时是郑和下西洋600周年。从这个意义上说，它是走在时间前边了。丁：评论界盛赞剧本的开放式结尾，其中一种历史可能性是郑和继续西进，发现美洲大陆，于是世界历史全部重写。凌：人类历史在演进的过程中有多种可能。不过请不要认为“中国发现美洲”这种可能就一定更理想、更光明。如果中国人得到发现美洲的荣誉，很可能也会把西方殖民者的罪恶也揽过来了：屠杀印第安人和大洋洲土人、残害黑人、在欧洲建立殖民地，如此等等。不要说什么中华民族“天性和平”之类的话，人在某种特定环境中的行为常常由不得自己。丁：是吗？这是一个很新颖的论点，可是我不信，或者说我不愿意相信。中华民族在最强大时也很少武力扩张呀。不过我们把这个话题抛开吧，那该是历史学家和社会学家的事。谢谢凌先生接受我们的采访。再见。廖记者关了照明，丁记者和凌子风从台上走下来。廖说：“据我看，今天的采访不错，有些出格――我是指对一般的采访模式而言，不过也许它好就好在这一点，不拘一格、活泼、有感染力。我们剪裁时尽量保持这种风格。凌总你是员儒将啊！我真没想到一个企业总经理，在商场中沉浮的人，对生活能有这样深入的思考。”凌子风说：“借你的话吹个牛吧，这辈子我本来应该当作家的，阴差阳错，当了个商人。小生反串花脸，一不小心，小生腔就露出来了。”廖记者恭维着：“多才多艺，多才多艺。要不儿子也天才，虎父无犬子嘛。”“此话差矣，你该说‘虎母无犬子’，在田田身上，当妈的基因才是强势基因。田田那点儿小聪明，得归功到田董事长身上。”大家都笑了。田红英更是笑得合不拢嘴。丈夫在采访中神采飞扬，言辞侃侃，她听着很解气，很为丈夫自豪。看来，这次电视台宣传的10万元肯定不会白花。还有他说的那句“虎母无犬子”，明知只是一句笑谑，但作为女人，仍然觉得心里熨帖。两个记者说：这边拍完了，我们要到车间抓几个镜头，作为访谈的背景，剪辑时插进去。凌子风安排小玉带他们去了。他和妻子走进总经理室，田红英笑着说：“子风，你很行啊，这几年练得油嘴滑舌。”“完了，我磨了半天嘴皮子，你给来这么一个结论，那样还能打动用户吗？”“没问题，我都被打动了，何况用户。”凌子风让她关上门，他要给李行长打个电话，2 500万元货款也是大事，得尽早筹划。李行长在电话中先贺喜，说昨晚看了电视，知道田田的电影已经投拍，真不简单。凌子风说：“对，已经投拍，各方面的反映还不错，看来我在电影上投的500万元不会瞎。还有一喜呢，天乐在全国质量大检查中跻身前十名，省电视台要作重点宣传，几十个地方台联播，省电视台的两位记者刚刚对我搞完采访。防盗门行业中重点宣传的，全国唯我们一家。这么一煽乎，明年天乐的产值估计能增加一个亿。不过这样资金就紧张了，老兄你得帮忙，给我弄2 500万元，一年期就行。”李行长对天乐的财务状况很清楚，知道天乐发展的势头正劲，财务状况很健康，但多年来一直没有放缓扩张的步伐，所以资金很紧，能抵押的资产都抵押了。他沉吟着：“子风，你清楚，现在没有抵押的贷款非常难弄。要贷款委员会集体决定，对追款实行终生责任制。可惜国内没有风险贷款，对贷款限制太多，像天乐这样的好企业，我们想贷都无法操作。”“不难我能来求你？你放心，我的企业垮不了吧，不会让你坐萝卜的。李哥你说帮不帮忙吧，不帮，我把天乐的基本户从商行迁出去，工行、建行和农行磨我好几年啦。”李行长淡淡地说：“行啊，只要他们哪家不要抵押能给你2 500万元，你尽管转走。他们能解决？实打实说，咱市四大行，就商行的政策多少活络一些。”凌子风立即趁势收蓬：“所以我第一个来找你嘛。其实我并不想天乐大扩张，天乐这10年来一步赶一步，一直没歇脚，活得太累。我原想这两年停下来喘喘气，但送上门来的机会又不能硬推出去。等这次扩张完成，我就准备放慢步子，休整两三年。到那时，资金就不会紧张了，那时商行想给我贷款，得你李哥来找我开后门。”他笑着，回到正题，“老李你费心，尽量操作一下，把这事运作成。我想在三个月内得到这笔贷款，估计那时候销售**就要到了。明晚7点咱们在天福阁见面，具体谈谈。”“我尽量做工作吧。”“明晚7点，天福阁。我不用再通知了吧。”“不用，忘不了。”挂了李行长的电话，凌子风马上打电话让财务赵总来。田红英问：“成了？”凌子风说：“嗯，他答应做工作，就有八成把握。一是看在老交情的分儿上，再者他确实不敢让天乐把基本户从商行转走，他担不起这个损失。”赵总进来，凌子风让他亲自去办一张卡，名字写李满仓，那是李行长父亲的名字。金额是99 999元，取这个数是图吉利，是为了破“水满则溢”的谶。他让赵总抓紧办好，明晚请客时就要用。然后凌子风说：“你们两人先别走，商量一下职工入股的事。公司资金这样紧，正好职工们都想入点儿股。我早就有这样的想法，建议由董事会号召职工入股，估计能凑千把万。你们说行不行？”赵总说：“我没异议。这样做还有一个好处：职工们都成了小股东，能增加对公司的向心力。而且，这些都是分散股，不至于影响董事会的决策效率。说白了，大权不会旁落。”田红英沉默片刻，说：“商行的2 500万元如果能解决，资金暂时不成问题，职工入股的事缓一缓再说吧。”凌子风心中不快，他知道妻子心中的小九九。刚才他没在正式会议上提这个建议，就是担心在妻子这儿通不过。因为公司若扩了这1 000万股，田家的股就占不到三分之二了，而这是妻子从来不愿退让的底线。当然她这么做纯属自卫，并不是存有什么深谋。这些年来，妻子在公司领导层中的影响远不如丈夫，也就是说，如果夫妻之间有了矛盾，甚至摊牌，凌子风无论在董事会还是经理班子中，都可以掌握多数票。那么，为了推翻董事会的决议，妻子必须掌握三分之二的股权（三分之二的多数可以随时改组董事会）。凌子风从来不曾设想夫妻会反目，而妻子这么如履薄冰地守着这份权力，同样是为了不会出现这一步―― 而不是为了有朝一日抛弃丈夫。对这一点，凌子风绝对相信。所以，尽管心中不快，但他不愿与妻子在这点上闹气。赵总是公司的老人，很清楚田红英内心的算计。他看看凌总，没再说话。凌子风平静地说：“那好，按董事长的意见，先不扩股。老赵你赶紧办卡去吧。”赶着把俗务办完，晚上凌子风要到老地方，陪若平一个晚上。若平辞世已经20年了，尘事碌碌，一年365天中，只有这一晚是完全属于亡人的。凌子风十分看重这个晚上，毋宁说，尘世生活是演戏，而这一天才是真实的。当然这话过分了，他在尘世中的玩弄心机、斗觥交错可以说是演戏，但与妻子、田田、父母之间怎么能是演戏？那就这么说：与妻儿、父母的生活是今生的，而与何若平的感情是前生的。前生和今生互不抵触。他对若平的情意丝毫不影响他对红英的爱，他对红英的爱也丝毫不影响他对若平的思念。儿子放学回来，得意地说：“老爹，我今天完全遵循了你的谆谆教导，在学校一点儿也没有翘尾巴，夹得可紧啦。好多同学，男的女的，都要对我进行个人崇拜，我坚决地拒绝了。”凌子风夸了他两句，又说：“那个小尾巴连夹也不要夹，全部割掉才好。”妻子说：“晚上你没去陪俩记者？北京来的贵客，不要怠慢。”“已经安排小玉陪女客小丁，营销部小陈陪男客老廖，让他们今晚玩痛快。我去反而受拘束。等他们离开前，你我作陪，隆重地请他们一场，不会怠慢的。”妻子心中不快，心想我知道你不去的真实原因。那种事比公事还重要？还有一点儿很讨厌，凌子风平时自戒甚严，从不会醉酒失态，但在若平忌日这个晚上，他总是要醉一场。田红英不放心他一个人出去醉酒，想跟上照顾他，或者派人暗地保护，但凌子风都坚决拒绝，绝不允许妻子进入这个私人空间。这让她既烦心又揪心。不过她隐忍着，没有说出来。田田高兴地说：“爸，你今晚不出去？那就陪我下围棋，咱们有一个月没过招了。”当妈的不凉不酸地说：“田田别缠你爸，人家今晚有重要工作呢。”田田很机警，马上想到今天是若平阿姨的忌日，每逢这一天的晚上，爸爸都要到河边去祭奠的，而妈妈照例要闹点儿情绪。他忙说：“没事，你去吧，星期天再找你下围棋。今晚我将就着和妈妈玩跳棋吧，妈是个臭棋篓子，和妈下棋太没劲了。”凌子风想：真是个懂事的儿子啊。他摸摸儿子的脑袋，出门去了。凌子风没在家吃饭，也没开车，步行去河边的伴月酒家。路上他拐到若平爹租住的民房，门关着，他敲敲门，听见保姆略带惊慌的声音：“谁呀，来啦来啦。”少顷门开了，若平爹和保姆都有点儿慌张，保姆的头发有些散乱。凌子风知道是怎么回事，但佯装未见。若平妈因脑出血去世，已经八九年了，这些年来一直是凌子风在照顾老头，房子是他给租的，保姆也是他给找的。原来他找的是男保姆，但半年后老头难为情地说：能不能换个女保姆，细心一点儿。凌子风悟出自己疏忽了，忽略了老头的性要求。其实说性要求有点过分，一位医生朋友告诉他，像若平爹这种年纪，70岁了，性能力已经销磨殆尽，所以与其说是性欲，不如说是皮肤饥饿感。能经常挨着、摸着一具温暖的女人身体，对老人孤寂的晚年是一种很好的心理治疗。这之后他为若平爹换了个女保姆，50多岁的寡妇，长得还齐整，也干净。他没有对保姆明确名分，只是多加了200元工资，保姆就心满意足地干下去了。现在两人常一起去河边散步，恩恩爱爱的，俨然一对夫妻。凌子风正在考虑，如果两人真对脾气，处得好，就劝老头把婚事办了。保姆说：“子风吃饭没？薛姨这就做去，我们也没吃呢。”凌子风摇摇头：“我要到伴月酒家去，今天是若平的忌日。”若平爹脸红了，他今年忘了女儿的忌日，忙说：“这咋说的，这咋说的，昨天我和你薛姨还念叨呢，今天咋给忘了。”薛姨也忙为他掩饰：“是啊是啊，昨天你爸还在念叨呢。”凌子风说：“没事的。爹年纪大了，记性差，有我记住就行了。”他同两人告别，走出门，心中颇为感慨。若平去世时，她爹痛不欲生，对凌子风可以说是刻骨仇恨。他是当兵出身，脾气暴，大骂：“你把我花一样的闺女丢到河里，你还有脸活着！”若平才死的头几年，每次凌子风去探望二老，都被老头骂出门。凌子风默默忍受了，不声不响地继续探望、照料，直到被他们重新接受。现在，想起老头对他的痛骂，反而觉得熨帖，他的骂说明他爱若平，说明这个世上并非只有凌子风一人怀念若平。而如今呢……凌子风并不责备老头偶尔忘了女儿的忌日，人老了，这不算什么。他心中不快的是刚才老头的掩饰，似乎他对女儿的感情是做给凌子风看的，有点儿假。看来，再坚固的感情也禁不住时间的锈蚀啊。那么，自己对若平的怀恋呢？在自己70岁、80岁时？但愿它不会被锈蚀吧―― 天哪，千万不要被锈蚀。伴月酒家在河中小岛上，一架小桥通过去，河水的波光中闪着酒家的霓虹灯光。食客不算太多。他预订的那个靠窗桌子上摆着一个牌子：已预订。看见他进来，老板不声不响地撤掉牌子，问：“还是按老样子上菜？”四个菜很快上来，都是家常菜，一盘炸花生，一盘变蛋，一盘麻辣豆腐，一盘五香驴肉。都是若平爱吃的，那时他们的钱包很瘪，能吃到这样的菜已经非常奢侈了，凌子风记得，他总共只在饭店里请过她一次，是若平被招工后，当时自己已经当了两年工人，口袋里多少有几个闲钱。那晚要的就是这四个菜，若平吃得非常愉快，那次宴请一直是他美好的记忆。老板又送来一瓶白酒，两副杯子。凌子风把两杯都倒满，在心中喃喃一阵，然后碰杯，把一杯喝干，另一杯洒在窗外的河水中。他一杯一杯地喝着，祭奠着。店中其他客人注意到了他的举止，好奇地看着。角落里有一个老人也在看他，六十七八岁的模样，手背上长着老年斑，穿着黑色衬衫、黑色长裤，戴着墨镜，吃饭时也不取下镜子，似乎是个盲人。但他一直盯着凌子风往河水里洒酒祭奠，看来又不像是瞎子。他面前也放着几盘菜，一瓶白酒，一杯一杯慢慢斟着。凌子风没有理会他人。今晚完全是属于若平和他的，是他们的二人世界。酒劲儿慢慢涌上来，周围的一切都落入虚空中，而他的意识慢慢膨胀，放大，像是踏入了另一个时空。心中的喃喃变成了低声的自语，周围的食客能听到他在呼唤：若平，若平，这会儿你在哪儿？你能听到我喊你吗？凌子风是个无神论者，他很后悔这一点。他宁可相信鬼神，虽然幽冥相隔，终究还有一丝重逢的希望。一瓶酒已经快要见底，这会儿凌子风喝酒的频率减慢了，更多时间是端坐着，两眼灼灼地看着窗外。灯光融入窗外的月色，疏星忧郁地眨着眼。他仿佛听见河滩上有绝望的喊声：若平！若平！你在哪儿？那是他在喊，这喊声穿越20年的时空，似乎还在河面上回**。店内的客人已经不再注意他了，他们笑着，说着，汇成低沉的嗡嗡声，凌子风半醉的意识就像浮在这嗡嗡声之上。只有戴墨镜的老人还在隔着镜片专注地盯着他。然后那位老人起身，拎上酒瓶走过来。老人说：“两个喝闷酒的男人应该能说到一块儿的。我能坐在这儿吗？”这会儿凌子风不想让别人走进自己的封闭空间。但老人的声音中有一种非常奇怪的亲切感，就像是父亲对他说话。他点点头，示意老人坐下，喊服务员添上一副杯筷。老人说：“是在悼念你的亲人吧。”凌子风点点头。“我猜，是你的女人。”凌子风又点点头，突然想对一个外人倾诉一番，这些年他太苦了，这些心事不能对妻子说，对爹妈说也不合适，只能一个人闷在心里。现在，就把这个亲切的老人当成倾诉对象吧。他指指窗外：“喏，就在这儿，对面的河滩处，20年前死的。那时这儿还很荒凉，没有桥，没有饭店，只长着一人深的荒草。我和若平来这儿游泳，游到岛上玩。后来又游回那边河岸，正要换衣服，我忽然想起笛子落在岛上了，就又游回去。等我拿了笛子回来，若平却不见了，我疯一样的喊，潜入水中找。一个小时后才找到她，已经没气了……”他顿住，端起酒杯一仰而尽，“我真该死，我他妈的去拿什么笛子！”他陷入了当时的情景：发觉若平落水后，他眼前一阵阵发黑，“永远失去若平”的巨大恐惧压着他，压得他喘不过气，在他焦灼徒劳的寻找中，这恐惧一点点硬化，变成不能逆转的事实。他在水中摸到若平时，若平身上已经凉了。在他攥住若平胳臂的一刹那，她的冰冷顺着他的手臂神经唰地传过来，让他一下子心凉了，结冰了，冰块咔嚓嚓碎裂了……老人同情地看着他，轻轻拍拍他的手背：“说吧，说吧，别窝在心里，说说就畅快了。”他说，“她的水性不好，对吧。”凌子风默然点头。“她带着游泳圈，对吧。你游回小岛后，她不小心把游泳圈落在水里，就下水去捞，结果滑到深水区了。”凌子风看看他：“你猜得不错，游泳圈后来找到了，在十几米外的一个洄水湾，她肯定是去捞游泳圈，不幸滑到深水区了。但……你咋知道她带有游泳圈？”老人默然片刻：“是那种廉价的塑料游泳圈，上面加盖一行红字‘本品不能做生命保险用’。很便宜的，大概一两元钱吧。”他说，“你不必奇怪我知道这些，我也是那个时代过来的。我常回去看它。”我就这样介入了凌子风的生活。我不忍心让他独自在痛苦中踟蹰。不过我也知道，我的介入势必给他带来新的痛苦，无法避免的。可我不能不做。我走上了舞台，但剧本不是我写的，一只无形的手在操控着舞台上众生的行为。其实我知道凌子风的一切、若平的一切，可不单单是关于一个游泳圈的细节。我知道他们是1968年秋天结识的，那年凌子风是高三学生，20岁；何若平是初三学生，17岁。某某县知青农场，深秋的原野。已经下乡一个多月的凌子风正在摇耧种麦，三只耧腿犁开松软的黑土，金黄色的麦粒蹦蹦跳跳地钻到土里。一只躲在垄沟里的野兔被惊动，没命地逃窜，十几个知青吆喝着，欢天喜地地追赶。这时，农场新修的土路上远远走来一个姑娘，背着小小的行李卷，短发，圆脸，一对眼睛特别大。她好奇地东张西望，在追兔子的人群中找到熟人，就兴高采烈地喊起来，然后扔下行李卷加入追赶。这就是凌子风同何若平的初识，过去也算认识的，只不过是在大字报上。两人分属对立的两派，若平是一个初中学生组织的头头，而子风是对立的一个高中学生组织的文胆。这样，凌子风就免不了在大字报上骂骂“叛徒走资犯的女儿”，而他自己也免不了被骂作“国军少将的黑崽子”。等他们“粪土当年万户侯”、狂过一阵后，因为同样的原因被赶下乡来。下乡后，往年的恩怨自不必提，而且两人很快热恋了。广阔天地里自有许多催生爱情的因素。澄碧的蓝天一直延伸到地平线（在城里何曾见过这样蓝、这样大的天空？），朝霞落日，二八月里的巧云。暧暧远人村，依依墟里烟。路边的紫穗槐开得热烈，堰塘边翻出的头年生土上，蓖麻长得特别旺盛，为两人的幽会撑起巨大的浓绿的亭盖。若平喜欢让凌子风在这样的亭盖下吹笛，而自己跑到堰塘对面去听。她说隔着水面听，笛声就像顺着水面上滚过来的，而且经过水的过滤，笛声特别纯净，特别清亮。她最喜欢听凌子风吹《在那遥远的地方有一位好姑娘》。凌子风曾笑她不懂行，说这并不是笛子独奏曲，没有双吐三吐滑音泛音这类技巧，体现不了演奏者的真正水平。若平承认自己不懂行，她只是凭着本能去喜欢。她喜欢这首曲子的悠扬、空旷、流畅如歌。而且听这首曲子时有一种奇怪的、很久远的感觉，它像从时间深处传过来的。20年后，身家千万的凌总在更为精致的条件下欣赏过不少好歌，高保真，环绕立体声，静音间。有些歌如李娜的《走进西藏》，也是可以传世的好歌，其意境的悠远，其声音的穿透力，都是绝对一流的。但凌子风喜欢是喜欢，却再也感受不到当年的那种震撼，那种刀刻入骨的感觉。他想，对美的欣赏也和心境的纯净有关啊。少年时那种洁白纯净的感觉一去不复返了。今天的人们每天经受着广告轰炸、喜多芬、摇头丸、网络滥情等，早已经丧失了对美的锐敏感觉。两人在农场中热恋了3年，又先后被招工，虽然拿到铁饭碗了，但仍然位于社会的最底层，凌子风在100公里外的铁矿山当矿工，何若平在造纸厂当裁纸工。虽然穷，总算有一个可以摆婚床的地方了，两人商定在1973年的国庆节结婚。然后就是那场令人心碎的意外。黑衣人（我）隔着墨镜盯着他，品味着他的自责，品味着他对逝者的苦恋。凌子风在商场中已经搏杀10年，10年来遍地污泥浊水，他的心灵已经被污染了，独独留下一方净土，若平被小心地供在这方净土中。凌子风已经有八分醉了，喃喃地说着不连贯的话，凌子风说：他比若平早回城两年，后来等若平也回城后，曾对他说，在这两年中她每时每刻都在盼着凌子风的来信，盼得很苦，很痴。每一封来信她都要看上二三十遍，直看到下一封信寄来。凌子风对黑衣人说：“我那时刚到矿山，活儿累，时间紧，一般隔两个月才给她去封信。我太自私了，为什么没有想到她的盼望？如果早知道，我会一天写一封信。”他说：“我真悔呀。如果知道游泳那天她会出意外，我会寸步不离地紧跟着她，把她抱在怀里捧在手中。我会终生监督她不近水边。可惜……要是那一天能重新来过，让我付出什么代价都行，我的全部家产，甚至拿我的命换她的命，我都乐意。”他听见黑衣人说：“其实我能做到这一点，能带你回到过去。”声音不高，但很清晰。凌子风吃惊地问：“你说什么？”黑衣人又重复了一遍：“我说我能带你回到过去。对，时间旅行。它并不是什么不可思议的事。”黑衣人看看对方怀疑的目光，笑了，“我知道你一半会儿不会相信。不过它很容易验证的，走，到若平溺水的地方，我马上验证给你看。”黑衣人唤过饭店老板，结了两人的账，搀着酒醉的凌子风走出去。老板疑虑地看着他俩的背影，觉得这个戴墨镜穿黑衣的老人有点儿神秘，带点儿鬼气。凌子风是老板的熟客，是本市某公司的老总，每年都要出手大方地预定这个靠窗的座位。黑衣人这会儿带他出去干什么？老板想唤住凌子风，但觉得自己的制止师出无名，犹豫中，两个客人已经出门了。外面是八月的秋夜。月色空明。小岛上是霓虹灯的天下，粉红色的灯光挤走了月色。对岸的路灯映在水里，排齐了往远处延伸，与岸上的灯列形成对称的图景。20年前这儿可不是这样，20年前这儿没有任何灯光，只有月色，月色中的垂柳、芭茅和苇子，月色中的河面，月色中的笛声，月色中的恋人。凌子风的脚步不太稳，不过冷风一吹，头脑清醒多了。他问黑衣人：“你刚才说什么？你说能带我回到过去，救出若平？”我说：“我能带你回到过去，至于救出若平……再说吧。”我们沿小桥走到对岸，在垂柳树边停下。我说：“你看这柳树已经有两抱粗了，20年了，它也老了。你看这河面，20年前水面比这儿大，那时这儿帆船如云，河边有妈祖庙，是北方七省唯一的内陆妈祖庙。现在上游修了水库，船运已经绝迹了。再往前溯，1958年‘大跃进’时，大炼钢铁，学生们都来这儿淘铁沙，你也来过，那时你是小学四年级的学生，对不？小学生难免贪玩，你曾发明了一个游戏：把短把小洋锹顺着水面往前掷，圆弧形的锹面能起到水翼的作用，借着水翼的浮力，小洋锹能冲很远，小火箭似的。你和同学们迷上这个游戏，每天回家前要玩上一会儿，直到一天，你被冲过来的小洋锹砍伤了脚踝，在家睡了半个月。对不？”凌子风震惊地看着我。在我指出这些细节后，他开始相信我不是骗他。我指着对岸说：“那时城里人都在这条河拉水吃，因为河水比井水甜，尤其是各家茶馆必然用河水。一排排木制的拉水车停在岸边，挑水夫顺着陡峭的台阶，一桶桶把水挑上去，装到水车里，再用车拉走。这儿的百十级石阶被桶里溅出的水浇湿，从来没有干过，上面长满青苔。这些情景我想你肯定记得吧。”我们扫视着月色下的河面，陷入沉思。耳边响起拉水车辚辚的响声。挑水夫一步一步走上台阶，在青石台阶上磨出深深的脚印。时间被踩进脚印中，变成固化的历史。老人总是怀旧的。往年的经历，即使是很普通的经历，经过时间的磨洗，也会变成宝贵的记忆，亲切、温馨，让你心中隐隐作痛。凌子风记得我说的一切，不过，一个45岁的壮年人还不能理解老人的苍凉。而且这会儿他的心思全在若平那儿，盛不下这些黍离之思。他小心地催问：“您说带我回到过去？”我说是的。走吧，到那边，那是当年若平溺水的地方。我在途中停下，说，你看这儿，这儿曾发生过一个历史事件呢。西汉末年，绿林起义，拥立刘玄为帝，登基大典就是在这片河滩上举行的。我曾在时间旅行中顺便参观过，一场乱糟糟的闹剧而已。扯远了扯远了，回到20年前吧。喏，就在这儿，当年你和若平从这儿下河游泳的。凌子风的酒劲儿已经差不多全醒了，感伤地盯着这片河岸。20年了，这一带的景貌已经大变，他不确定是否真是在这儿。他不敢相信黑衣老人说的话，但又宁愿这是真的，因为只有相信这位老人，他才有希望再见若平一眼。黑衣老人从怀里掏出一件东西，圆圆的，用手摩挲一下，说：“注意，我们要返回了，要返回了，到20年前。”