当雪花落下的时候

文/海客“塞巴斯蒂安教授，里奇·塞巴斯蒂安教授。”珍妮一边敲门一边喊道。“我是校工会的珍妮·根巴斯特。您近期的状态让学校方面非常担心，我们需要知道您到底遇到了什么困难。请您放心，不管是什么事情，学校方面都一定会尽全力帮您解决的。现在麻烦您开门，让我进去好吗？”“教授，我知道您在里面，您把自己关在实验室里已经整整三十天了，而且还改了门锁的密码。如果您再不开门的话，为了确保您的安全，我们就要强行进来了。”珍妮叹了口气，然后退到了一边。看着早就等在一旁的消防员，把价值几十万美元的特制安全门，变成了一堆分文不值的垃圾。从破开的门里，飘散出了浓重的酒气。以及，在旧金山湾区的盛夏八月绝不应该有的，刺骨的寒冷。“教授，您在哪儿？”珍妮披着一件临时找来的大衣，深一脚浅一脚地走进了冷得像冰窖的实验室。原本已经组装好的生物-量子计算机组件，现在胡乱地堆成了一堆；用来给计算机组件降温的液氦交换器，在实验室的正中排成了一个圆环；圆环的里面，则是数不清的空酒瓶，以及，早已醉得不成人形的里奇·塞巴斯蒂安教授——世界上最好的量子计算机专家。“教授，你这是在干什么？”珍妮彻底愤怒了。作为校工会的高级职员，她很清楚那一堆计算机组件这几年间花了至少十几亿美元。而且，即使作为一个完全的外行，她也能看得出来，那堆组件现在已经彻底报废了。就因为眼前这个醉醺醺的酒鬼。“嗨，美女。来陪我喝一杯！”塞巴斯蒂安教授摇摇晃晃地站了起来，举着一个盛满酒的硕大的洛克杯，对着珍妮喊道。“教授！你到底在抽什么风！”珍妮一把打掉了里奇递过来的杯子。“你这到底是怎么了！？”“嘿！你刚才打翻的可是一杯价值三万美元的Macallan Rare And Fine 1926！”“三万美元？”珍妮气得笑了出来。“你毁掉的可是十几亿的世界首台生物-量子计算机的原型机！”“我当然知道，那东西本来就是我造的。”里奇似乎稍微清醒了一些。“我这一辈子的心血结晶。不过反正它也等不到彻底完成的那一天了。不像你打翻的那杯酒，你本来还是有时间可以喝掉它的。那真的是一杯好酒。”“等不到彻底完成的哪一天了？”珍妮猛地一惊，又看了一眼满地的空酒瓶，还有那些正在全力工作的液氦交换器，小心地问道，“难道说您遇到了什么无法克服的障碍？导致您竟然绝望地要自杀？”“不，原型机的建造一切顺利，只要能再有一年半的时间就可以彻底完成了。”塞巴斯蒂安教授叹了口气。“只是，已经来不及了。”“那这……”珍妮完全糊涂了。“我只是想试验一下，看看我这把老骨头能不能挺过接下来的日子——欧洲的那些物理疯子弄出来的可怕……”“教授，你到底在说什么啊？”珍妮看着塞巴斯蒂安教授的表情就好像他已经彻底疯了一样。“我代表学校方面要求您，对您这段时间的行为给出一个合理的解释。”“现在几点了？”“什么？”“我问你现在几点了？”“早上八点三十七分。您要干什么？”“还有二十三分钟。好吧，在那些疯子正式开始之前，还有足够的时间，可以告诉你接下来会发生什么。”说着，里奇又递过来一杯酒。“我建议你还是先喝一杯，这样会比较容易面对将要发生的一切。而且这是La Maison du，轻井泽的，桶号4973，很适合漂亮女人的酒。”“我先讲一个例子让你明白我们将要面临的境况好了。”塞巴斯蒂安教授说道。“你应该知道，就在七十七年前的七月十三日，NASA的‘新视野号’探测器首次近距离探测了冥王星，根据传回的照片显示，冥王星当时在下雪。”“教授！”珍妮现在可以确定，眼前的这个人的确是疯了。“别激动，听我说完。想想看，新视野号之后，NASA和欧洲航天局又发射了十二次冥王星探测器。都比当初的新视野号要先进得多。但是，却再也没有观测到下雪的现象。你不觉得奇怪么？”“没错，这件事至今NASA仍然无法给出合理的解释。但是这和您现在做的这一切完全没关系啊！”“不，这里面关系重大。”塞巴斯蒂安教授抓起一瓶Dalmore 64 Trinitas，直接对着瓶子喝了一大口。“因为新视野号当时观察到的根本就不是什么普通的雪花！”“您到底在说什么啊，不是雪花那还能是什么？”“量子塌缩的震颤余波，或者，按照我更习惯的说法：系统临时超载导致的显示花屏。”“呃？！”珍妮显然已经彻底搞不清状况了。“量子力学中的基本常识，在没有观测者的情况下，一切都将会处于量子态，只有当观测者出现的时候，才会塌缩成为确定的某种形态。”塞巴斯蒂安教授耐心地解释道。“新视野号是第一个对冥王星进行如此细致观测的观测者，所以引发了强烈的量子塌缩现象，看上去就像是下雪了一样。用我的说法就是：因为瞬时大量的数据需要细化，占据了大量的资源，导致系统在一瞬间超载宕机。”“这一切太可怕了。”珍妮很明显还没有从过度震惊中恢复过来。“不，这才仅仅是开始。”里奇继续说道，“毕竟，冥王星只是一颗距离我们无比遥远的，连行星都算不上的小小的岩石球体罢了。但是，类似的情况在地球上也出现过。”“您是说？”“导致量子塌缩，或者按我说的‘系统超载’的原因，除了‘第一次观测’之外，还有可能是因为‘更细致的观测’。例如你知道的，人类学会用火引发了第四纪冰川期的到来。”“人类学会用火……引发了第四纪冰川期？”“是的。燃烧是分子层面的化学变化，所以学会用火标志着作为高级观察者的人类的观测尺度，从肉眼可见的程度变成了纳米级别，从而引发了比冥王星上那次严重得多的量子塌缩，也就是持续时间上百万年的第四纪冰川期。但是我们现在面临的情况，要比第四纪冰川期严重得多。”“您是说？”“你应该还记得，就在一个月之前，欧洲核子中心的那群物理疯子，决定搞一个大型的对撞实验，来彻底搞清楚构成这个宇宙的基本粒子到底是什么。按照他们的说法，这将使得我们对宇宙观测的细微尺度提升好几个数量级。这个提升会比从肉眼可见的程度变成了纳米级别大得多，也就是说，这将会导致比第四纪冰川期严重得多的后果。“这也就是为什么，我会把自己锁在这个冰窖一样的实验室里。我想提前试试看那到底会是什么景象。”“但是，教授，这完全就是您的猜测而已啊！而且，这套理论也太……”珍妮终于找回了正常的理智。“太科幻？太天方夜谭？还是太胡扯了？”塞巴斯蒂安教授笑了起来。“现在的时间是早上八点，也就是巴黎时间凌晨十二点，刚好是他们这次试验开始的时间。让我们来看看现在外面有什么。”里奇走到窗边，一把扯掉了厚厚的窗帘。窗外，旧金山湾区八月盛夏的清晨，雪花正在纷纷落下。