种植鼻

文/ 朱晓波1酒糟鼻可能具有遗传倾向。从我所能亲见的上辈开始，祖父、父亲、一直到我，个个都鼻子上长了红红的斑块，有些还进一步演化成了小疙瘩。不过，我的酒糟鼻比较轻微，如果不在夏天或者不喝酒可能不大看得出来。倒霉的是，我不但喝酒，而且更喜欢在夏天加一些冰块。酒糟鼻让我难受，医生发布的禁酒令更让我难受。酒糟鼻其实和喝酒关系不大，医生说：“可是你喝酒喝得太多了，弄不好肝上面都会长出红疙瘩。”“要我禁酒，还不如让我直接去佛罗里达州当州长好了。”我对医生说，当时我还只有十六岁。那一年，父母互相开枪射死了对方，我喝掉了十六岁以前所有酒的总和。我曾经在退学时对着落在草地上的鸽子说：牛顿高中，对不起。医生凝视着我的眼睛：“据我看，你可以先去佛罗里达州当州长，然后再进行禁酒。对你而言，当个州长比禁酒容易多了。”他的脸上慢慢露出了温暖的笑容。“多做点其他事，孩子。忘掉它。”“好的，先生。”我说，“你会因为这句话而成为一个预言家的。”2二十五岁那年，我爱上了詹妮。确切地说，是她先盯上了我。詹妮的父亲是一位国会参议员，她母亲则是新奥尔良的知名地产商。而我唯一值得荣耀的身份是一位不愿意接受任何收养的孤儿：头发长、裤子上洞眼多。我整天在大街上和酒吧里弹吉他、玩滑板，跌倒后再爬起来。除了鼻子不太乐观之外，詹妮爱我的一切。尤其当我喝掉一小杯威士忌，踩着一块“阿迪达斯”滑板在酒吧的长木桌上跳来跳去的时候，她爱得死去活来。后来，有好几家豪华酒吧都请我去做夜间表演，她就自告奋勇要求酒吧请她做歌手，永久免费。她理直气壮地说：“我是那家伙的女朋友。”有一天天热，我们俩兴致勃勃地流了满身的臭汗之后，一同坐在酒吧一个阴暗的角落里。“你知道吗，”她喝掉一份绿色蚱蜢鸡尾酒，把头凑上来，薄荷的清香让人心驰神往。“我是你的了。”她说，“无论什么时候，要我时就对着天空做个苍凉的手势，我就立刻送到你的嘴唇边来。”“宝贝，我有这么可爱吗？包括过去、现在和将来？”我拿起她的手放在脸上轻轻摩挲。“在你的身体里，流淌着纯粹的男性智慧。”“不爱我英俊、热烈、反叛和说情话时的温柔？”“傻瓜，那些只是智慧的外在表现形式。纯粹的男性智慧是时间、感情和金钱永远也带不走的，只存在于头脑中。有了它你就能统领一切，让一切像我一样拜倒在你的脚下。”“英俊也是智慧？”“当然。智慧指引你努力去追求完美。”“可是我看不出来有什么——”“我觉得，”她说，“这就够了。”就这样，智慧——这个词居然比英俊、热烈和反叛还神奇，让我兴奋了整整一夜。3在詹妮的坚持下，我们的关系得到了她父母的认可。我读上了大学，毕业后在他父亲旗下的一家公司干活。我工作很努力，很快被提升为部门经理。我和詹妮的婚事被提上了日程。在此之前的一个晚上，詹妮的父亲打电话给我。“如果你不介意的话，那个酒糟鼻……我已经给你联系好了一个专科医生做个种植鼻手术。做我们这行，脸面很重要，政府里的异性官员会因此给你加分的。”她父亲说，“技术方面已经做到了天衣无缝，临床效果令人满意。詹妮和我比你还紧张，我还指望着你能够竞选上佛罗里达州州长呢。一个漂亮的鼻子会为你拉来不少的形象票。”“我很乐意。”我想起了詹妮曾经说过的话——“智慧让你努力去追求完美。”此时此刻，它就是我想表明的一切。“我真高兴你能有这种长远打算。竞选州长、竞选总统，你的形象气质都不错。至于你的背景，目前还没有哪个人物能比你好到哪儿去。”“不是没有这种可能，”我回答说，“多谢您的期望与栽培。”4种植鼻手术秘密地进行。詹妮一家和我可不想让所有人都知道我这副尊容是整出来的——当然秘密还远不止于此。我坐公交车、加入汉堡街的宠物俱乐部、认真倾听某位长相一般词语尖刻的女士的忠告……我极力维护着自身的良好形象。在当上佛罗里达州州长之前，我有不少的事情要做。手术进行得相当成功。詹妮的父亲从不缺钱，而最好的医生大都缺钱——也不知道他们是怎么想的，越来越缺。此后一年，我飞往欧洲一处隐蔽的别墅休养。我极少出门，而且出门总是蒙上一圈又一圈的纱布。而公众听到的消息是：我前往中国用古老的中药熏洗术治疗鼻子，那里有龙的神话故事和中国功夫。在家里，前三个月我总是做噩梦，而且总是梦到同一个场景：鼻子始终没有长出来，脸上成了一片平原，伴随着窒息之感。我曾经多次在梦中惊醒过来，两鬓的汗珠已经冰凉。詹妮给我寄来了好些本关于龙和中国功夫的书，还有几本《荀子》、《战国策》之类的古籍译本。我经常读一读，用来打发时光。从第四个月起，我的新鼻子一点一点地从皮肤上突起了，茁壮成长。一年以后……谁也看不出我曾经是一个酒糟鼻了。我的鼻子又长又直，呼吸都有了男人的风度。当然，我立刻从“遥远的中国”飞回来了，出现在了众人面前。那一刻，詹妮倾倒在我怀里，如醉如痴。酒糟鼻祖父、酒糟鼻父亲，还有那些酒瓶子们，你们安息吧。你们的孙子、儿子和老朋友，再也不是酒糟鼻了。他要竞选州长，他还想当总统。5这一天是我和詹妮的结婚纪念日。每一个成功人士的身后都需要一个幸福家庭的支持。我比任何人都更懂得浪漫。弹了一曲吉他之后，詹妮坐在了我的大腿上。我们接吻了，缠绵的感觉一直延续到了初恋时分。就在这时，我听到一个声音轻声说：“行了，不要超过十分钟。”我没有理它，反而更加起劲了。过了一会儿，它继续说：“行了，不要超过二十分钟。”我有些恼怒，心里开始不痛快。“行了——”当它第三次说出头两个字时，我就知道它要说什么了。“我偏要超过三十分钟。”我在心里说。它闭嘴了。我刚准备得意，却瞬间沮丧起来：原先预计的长吻提前结束了，詹妮的嘴唇轻轻地离开了。“怎么啦。”我问。“我感觉不到柔情，你的心里还有其他人。”就这样，我第一次对自己产生了厌恶。“谁？”我大声叫道，同时环顾四周。詹妮吃惊地看着我，周围一个人影也没有，房间里连窗帘都拉上了。看她的神态，只有我听到了。她还以为我生气了。如果说还有一样是我引以为自豪的，那就是绝对信得过自己的感官。那是我还是一个孤儿时躲避各种灾难的法宝。6等不到休息日，转了三次公交车，我来到了劳伦斯医院找到杰克医生。他负责为我做了种植鼻手术。“吉姆先生，这件事的确有些蹊跷，请给我一点时间好吗。实际上，我也非常想把它弄清楚。”杰克医生停顿了一下，然后将目光投向我。“先生，恕我冒昧。你曾经患过非器质性疾病吗？”“你不妨说得清楚些，”我说，“我听不大懂，对于医学名词的愚蠢已经不是一天两天了。”“你有没有得过心理疾病？”原来他拐着弯想打探这个，把我当什么人了。“在印象中没有。”“印象中？”他果然中计了。我不无嘲讽地说：“是的，在我的记忆中。在别人眼里是什么样就不得而知了。”“对。你没有。”那个曾经的声音突然又一次响起。世界是如此的安静，距离是如此之近。它就在我的脑子里，在颅骨里，在脑髓深处。我不相信。可是我不能不相信。我的鼻子活了。7佛罗里达州的州长竞选终于拉开了序幕。在詹妮父母的大力扶持下，我下的功夫没有白费，众望所归成为了共和党的候选人。我依然乘坐公交车四处奔波，每次演讲完毕都义务为汉堡街的宠物俱乐部传道。不管工作多忙，我每天总是留出三十分钟与选民们单独接触，后来增加到一个小时……阿嚏！连我都常常为我自己所做的一切无故感冒。如果不是鼻子时不时插嘴的话，我完全有能力做得更好。杰克医生虽然说“非常想把这件事弄清楚”，但是我后来几次打电话给他，都发现他根本没有当回事。最后一次，他接电话时正在听甲壳虫乐队的歌。简单聊了几句之后，他说“抱歉”，然后关掉唱机。“你这种情况我还从来没有碰见过，”他说，“我对此无能为力，但愿它没有影响你的生活。据我看，等到日子更久一些，你完全适应了，它或许就安分了。”看样子，他直到死翘翘都认为只是我的心理作用罢了。“谢谢您为我所做的一切。”我依然很客气地回答说。8求人不如求已。我开始留意种植鼻，观察它每天的形态，分析它说的每句话。这令我惴惴不安。这种状态慢慢胜过了初恋。一段时间以来，它的形态始终没变，说话频率也不确定。我渐渐注意到，它似乎对某些特定的事情敏感，这些事情中往往包含有更加微妙更加深奥的内容。它集中于一些情感、生活和社交等方面的潜规则与内心体验。我发现，它说的话更多的是一种交流和学习，只不过有时候为了引发我的反馈，采取了一些有些过分的方法。它看上去在与我交心，想完全地领悟我的全部思想。没有人要求它这样做。但是，这样做未免不好。也许，等到我们真正地合二为一了，它就该以一副智者的姿态沉默了。它吃透我了，懂我，它比我肚子里的蛔虫还要蛔虫。我再也不会感到孤独了——我们俩时时相依，不舍不弃。这是任何外在的人和物都不能给予我的。它已经逐步发育成一个完善的个体了。我甚至相信，自己能够随时唤醒它，它也能够随时说出我爱听的话来——那其实就是我的心里话。9竞选揭晓前的那天晚上，夜静悄悄的，詹妮躺在我的怀抱里睡过去了。近些天来她比我还要焦虑，还要忙碌。这个周一，她接了一个电话，来不及化妆就出了门。她的皮肤已经好几周没有去美容院作保养了。她放弃了平常每周必定要进行一次的露天游泳，她走出了她多年的朋友圈子，为了我，向着许许多多不曾认识的男人女人敞开了博爱的怀抱。她太累了，需要好好休息一会儿。她的眼角隐隐藏着几年以后才会露出的皱纹。她很久没有跟我谈起今年秋天会流行什么服饰、什么音乐以及我们的远期旅游计划。她的梳妆台上摆着长效避孕药。接吻的时间长一些，我居然会古怪地闻到某些令人不快的气味。而且，当我捧起她的脸蛋……足够近足够近时，最容易说出口的通常是：詹妮，你辛苦了。10竞选结束了。最后的计票工作正在紧张地进行。我回到家中，独自躺在**。我望着天花板，过了一会儿又望着窗户。最后，我闭上了眼睛，在头脑中望着漂亮的种植鼻。我第一次主动对着它开口了。“你好，你认为我会赢么？”它没有回答。我又重复了一次。“等等，”它说，“就等几秒钟。我正在计算一个数据。稍等，别急。好了，出来了。现在对比一下——我的智慧已经与你完全相当。对不起，我现在拥有与你相等的权力与地位。”说完，鼻子跳下去，走了。此时，电话响了，丁零零的声音没完没了。最后的铃声过后，传出了詹妮疲惫而兴奋的声音：“宝贝，佛罗里达州的州长是咱们的了！”