序一 大器晚成，不老长青

——刘慈欣王晋康是一位大器晚成的作家。20世纪的90年代，“并非铁杆科幻迷出身”（他一向的自我评价）的王晋康，为了给十岁的儿子讲故事，偶然闯进科幻文坛，一击而中，以《亚当回归》获当年银河奖的首奖。从此以后几乎年年得奖，成了科幻文坛收金最多的得奖专业户。他也是一位“不老长青”的作家，自那时起到今年的22年间坚持创作，量多而质稳，是科幻文坛公认的“恒星”。他的作品风格沉郁苍凉，叙述冷静简约，思维清晰，文笔流畅，构思巧妙，悬念迭起，尤其是富有深厚的哲理意蕴，以“哲理科幻”在中国科幻文坛独树一帜。迄今他已经创作短篇小说80余篇，长篇小说20篇，共500余万字。虽然近年来他与我见面时，常常说他年届望七，脑力已经衰退，由衷羡慕年轻作者的精力，但他实际上仍保持着可观的创作速度，每年都要出一到两个长篇。2015年年底，另一部长篇《天父地母》又将问世。笔会见面时他曾经对我说过：文学创作，尤其是相对小众的科幻文学创作，是一件残酷的事。当你在书店看到那堆天拥地的书籍，当你在网上看到浩如海量的网文，你会由衷地认为，在这么多选择中，有读者选择了你的书，那是一种缘分，甚至是一种惠赐。一位作者，哪怕只有少量作品能够经受时间的无情淘汰而留存于世，那也是他的福分，是他的骄傲。对此我也深有同感。我觉得，抱有这样的敬畏来写作，其作品也会博得读者的尊敬。在另一次笔会上他曾说：像刘慈欣、何夕这样的中年作者是站在现在看未来，年轻作者是站在未来看未来，而只有他，因为年龄和阅历，已经不能深切地融入日新月异的科技社会了，所以是站在过去看未来。也许事实确是如此，但这并不代表“陈旧”或“僵化”，而是另一种独特的视角。正因其独特和稀缺（像他这个年龄段仍坚持一线写作的科幻作家已经屈指可数了），也就有独特的价值。我们希望科幻文坛的“老王”能够不老长青，继续保持旺盛的创作精力，为读者奉献更多的、具有独特视角的好作品。