记四

我的朋友K曾经给我说过一个故事。那是云大脑最普及的时期，这项技术从曾经高高在上的穹顶渐渐来到人们的生活之中，不管是年轻还是年老的人都开始沉迷，作为那个时代的人，K也不例外。和任何一个疯狂玩家那样，K和战友们玩遍了云大脑网络上的所有游戏。他们一起在神庙挑战巨大的怪鸟，在战场上经历枪林弹雨，开启了月流量过亿的店铺，甚至还和美丽性感的虚拟女子有难忘的约会……连接五感的云大脑系统让一切都真实得难以置信。包括，强烈刺激后让人郁郁寡欢的厌倦。K很快地陷入了重复的无聊之中，许多业已成名的初代玩家也遭遇到了这样的困境。所以，名为ADS的游戏腾空而出之时，简直成为了解救他们的甘露。这款游戏非常神秘，谁也不知道它是何时上传到云大脑网络上的，也不知何时开始在玩家间流传，唯一能确定的，它没有做任何的广告，全靠玩家间口口相传而传播。K至今还记得他初次登录ADS的场景，那是一个异常简单的寻宝界面—要在黄色沙土中找出与其颜色相似的珍宝。得知任务的那一瞬间，K几乎哭笑不得，他甚至怀疑推荐他玩这个游戏的朋友的智商，还有自己的智商—难道他们觉得他需要玩儿童的益智游戏？但他很快地改变了自己的看法，在幼儿园小朋友般的任务之后，画面突然一变，他进入了一个激烈的战场，漫长的毒藤带着荆棘，只要一碰生命值就会瞬间归零。没有补救，没有帮手，K甚至来不及转化脑子，就感受到了肾上腺素带来的热血沸腾。原来这就是ADS的魅力所在—极其强烈的随机性。每次登录，ADS都会随机提供一种玩乐类型并且随机赋予相关难度，很可能你遇到的只是个眨眨眼就能完成的难度，也可能是耗尽一整天都难以过关，只得选择投降的噩梦难度。而且，除了投降交给其他玩家外，每一个关卡，只能玩一次，不可重复。从游戏设计上来说，不能重复，不具有学习和修正模式，简直就是玩家的大敌，但对于能接到云大脑的时代，却大大地刺激了玩家们的收集癖和分享欲。无数的论坛在云大脑网络上建立起来，人们分享着自己遇到的关卡，比较着上方的难度，甚至以五感交流着其中的感受，一时间，这个游戏成了小圈子里的奇迹。如果在玩的过程中，没有玩家间的交流和沟通，简直无法成为高玩。那时候的K，他有曾经高玩时代攒下的记录，也有足够好的运气，所以他一直保持着不败的排名，在ADS探索者中一时间有如传说。不过K还是有点奇怪的。在最初的时代，哪怕一款最普通的游戏，在他玩到了服务器前几名后，游戏公司都会赠送一些小礼品，甚至邀请他去参加公司的活动，让他在台上和穿着性感的美女们共同亮相，吸引新的云大脑客户。但ADS却没有，直到K渐渐淡出圈子，他们不仅没有进行过任何的宣传活动，甚至连邮件都没有发过一封。又过去三四年，K还是离开了ADS探索者的圈子。这倒不是因为如过去一般，他对这个游戏感到了厌倦。就如同曾经的互联网络一样，随着技术的普及，云大脑网络不再是一个和现实平行的虚拟空间，而是一个被现实渗透的工具。K的老板随时能通过云大脑网络给他发工作邮件，而孩子们尿湿了电子尿布的大哭声也随时能切断K的ADS探索。在几次险些失败的情况下，K思虑良久，最后彻底AFK(Away From Keyboard，离开键盘），退出了游戏。他一向随和，这一回却难得地展现出害怕错误和完美主义。因为他知道，他太喜欢这游戏，喜欢得不忍见他没落。之后的K继续过着白领的生活，赚钱养家，和妻子一同照顾孩子长大，每天起床买一杯豆浆，心情不好的时候跟卖豆浆的傻子大吵一架，然后转身嘱咐孩子千万不要歧视残疾人和智力低下的人，和任何普通人一般，顺着生活的潮流，慢慢向前。ADS，仿佛一个遥远的梦境，只在午夜惊醒之时，迷迷糊糊地想起。大概又是五六年过去，孩子长大，离开父母前往远方的大学。虽然云大脑系统会即时连接他的声音和模样，甚至与他在家时没有任何区别。然而K还是感觉到了失落，无论云大脑如何掩饰都不会消去的失落。他在这时重新想起了那些老旧的游戏，想起了战友，想起了曾魂萦梦绕的ADS。犹豫许久，他从满是尘灰的储物室中翻出了旧版的云大脑系统，颤抖着手接上，登陆上了旧的云大脑系统网络……曾经热闹的地方变成了废墟，没有一个人在。K在其中漫步呼喊，无人应答。他如同孤身渡海循游的人，熟门熟路地找到了ADS的论坛。旧日的帖子和收集已经堆积成山，大概用上三四年时间都翻阅不完，于是K只能大概扫一下，ADS还是没有逃脱游戏的命运，由人满为患逐渐变得萧条，又变得空空如也，不过，每天还是有一两个人登录来玩，或许也是和他一样—怀旧的老玩家。奇怪的心情在K心中回**，他离开论坛，连上了ADS。这一回，载入的时间非常漫长，过去的K或许会马上离开，但是现在的K却充满了耐心。看着进度条，他安心地等待，顺便惊讶着，这游戏十几年里，制作者都没有留下任何痕迹，也算是云大脑时代的一个奇迹了……熟悉的音乐响起。游戏开始了。刚登录游戏不久，K就觉察到，今天的关卡有些不对。眼前是密密麻麻如渔网般的攻击电流，只要被其中一根碰触一下，他就必须退出游戏。K看了一眼难度级数，那是一个巨大的天文数字，他从未见过。妈的。他在心里骂了一声，脸上却掩饰不住欣喜的笑容。心在“怦—怦—”跳，那是多年久违的感觉。愉快而激越的心情化为电流，他握着虚拟枪械的手微微颤抖，兴奋、恐惧乃至狂热占据了他的心灵，甚至在云大脑系统中造成了异常强烈的波动，整个界面一片光辉，仿佛传说中的神仙降临。来吧！来吧！他大声喊着，仿佛要把整个情绪都释放出来。在对我的讲述里，K花了很长篇幅来描述这次对ADS的探索和挑战。他切断了其他所有的通信，老板、妻子、孩子还有楼下卖豆浆的傻子都不存在了，世界只有他一个人，他一个人就是世界，无比的愉悦，无比的欢快……这大概就是心理学上那什么，心流吧！说这话时K挠着头，脸上挂着他一生都没有过的光彩。到了这里，或许你们会以为，K和我讲述的，是一个游戏玩家倾其一生为了一场酣畅淋漓的战斗的故事，我也很希望如此。但是很遗憾，现实的故事包含了这一方面，却永远不止这一方面，这个故事有着另外的结尾……K在ADS里进行了极高超的挑战，他仿佛用上了整个生命，终于突破了那密密麻麻的电网，获得了最后的胜利。然而在即将看到“you win”的熟悉字迹之前，突然间屏幕一暗，K被踢了出来，他心里猛地一惊，赶紧重新登录。然而无论如何都登录不上去。K突然明白了，ADS被删除了，整个服务器都不复存在。曾经那些在游戏里，在论坛上记录下的点滴，全如梦幻泡影，化为数据的碎片，不管是物质的世界还是数据的世界，都再也不会存在。K愣住了，已是中年的他突然感觉浑身冰冷，然后他坐在地上，号啕大哭。他哭了那么久，声音是那么大，多年的感情在空无一人的云大脑网络里传递。如果现在有一个人上线，或许会感受到他无比的悲痛，伴随着他落下泪来。然而那些能感同身受的人，在他哭得声音嘶哑，几近力竭的时候才姗姗来迟。他的声音里也带着哭腔，听得出来他在努力控制：“对不起，对不起，我们并不知道还有如此忠实的玩家。都是我们的错，我们欺骗了大家，我们罪大恶极。”K仅存的理性感觉到了不对，他警惕地问道：“你们是谁？”“我们是游戏的制作者。”那人说道，“也是自闭症孩子阳阳的监护人，哦不，他不是孩子了，他甚至比你还大，就在刚才，他去世了。”K不知道自己是怎样听完那个人的叙述的，那个人告诉他，他们是某研究室的自闭症研究团队，而那个名叫阳阳的孩子，是一个低功能自闭症患者，由于大脑发育不全，不要说天才了，他连自己进食、上厕所都不会。他从小作为实验用孩子在研究所和特教学校间长大，在母亲的照顾下，阳阳勉强活到了二十岁。然而他的智力连四岁的孩子都不如，根本无法在世上生活下去。就在阳阳二十一岁那一年，他母亲因为重病去世了，而高大的阳阳，却依旧只是个吮吸着手指的孩子。孩子的母亲临终前拉着老师和研究员的手，恳求他们一定要养活阳阳。“然而我们有什么办法呢？我们是学校和研究机构，不是福利院，不要说收养一个自闭症孩子，就连收养一个普通孩子也做不到。”研究员顿了顿。接下来的话，就连K都听得不全明白，但他还是尽力转述了—研究员说，阳阳得自闭症的成因虽然一直不是很清楚，但阳阳属于低功能自闭症，主要原因是大脑发育异常，无法产生认知和躯体刺激。而研究所一开始的目的，也想通过外接的云大脑，请别人来帮助阳阳实现他无法达到的部分。然而研究很快遇到了瓶颈，即使只是要使阳阳达到能够自理日常生活的程度，也要做到听觉、视觉、味觉、认知的协调，这对云大脑产生的数据流异常强大，估计要上百人才能解决。每个都市人都忙于日常工作和生活，就算再好心，也无法抽出时间照顾一个自闭儿的生活。所以研究所最后做了个冒险的决定，他们开发了ADS这个游戏。云大脑接收阳阳受到的外界刺激以及想法，并加工成随机的游戏和任务，通过服务器随机发送给玩家。玩家通过处理游戏里的难题，帮助程序运算出数据，数据又一次转化为刺激，通过神经系统传到阳阳的躯体，最终达到让他能和正常人基本相同的目的。“幸运的是，这个游戏非常让人喜欢。”研究员说，“这个自闭症孩子一直活到了五十岁的高龄，能够工作，能够自理，而且在最后离开得非常安详，我虽然是无神论者，但我还是觉得，他和他的母亲都很开心—这是我们的胜利，也是你们的胜利。”突然听到这样消息的K茫然不知所措，他只能嚅动嘴唇：“那游戏……”“很遗憾。”研究员说，“因为每个自闭症患者的成因和脑部缺损都不尽相同，这个ADS怕是再也不能复制了。我们会在不久之后公布所有的情况，到时候也会邀请您。您在最后时刻协助阳阳完成他最后的要求。我们将不胜感激。”“哦。”K已准备好接受煽情的场面，“他最后说了什么？”“他要求把输氧管拔掉，那让他很不舒服，我们满足了他的临终要求。”研究员觉察到什么，“嗯，很抱歉，现实就是这样，一点也不想让人落泪，甚至不比一个游戏结束。”半年后，K在一个大城市的广场参加了悼念阳阳的活动。屏幕上滚动地播放着阳阳的照片，单看照片，只觉得他是个羞涩的大个子男人，和城市里的任何一个人没什么两样，甚至和K的区别都不大。主持人和研究员煽情地在台上讲述着阳阳的故事，周围有女孩的哭声传来，K只觉得茫然。他也怀疑自己是否太过冷漠，但比起逝去的游戏，他确实没办法对这个几乎素未谋面的可怜人多出那么一点同情，就像楼下卖豆浆的傻子一般。他在人群中反复思索着自己这样算不算自私，然后他决定尽快离开这里，切断思索的丝线。他转过身，背对着人群孤身离去。这是这个大城市的秋季，天气阴沉，广场在一条江边，风吹过来，有一点冷。研究员的演说还在继续，他的话语里混着麦克风的杂音……他好像在说演讲的最后一句。他说，谢谢玩家们，这是我们的胜利，也是你们的胜利。他说，更重要的是，这是人类的胜利。那一刻K突然被击中了，他蹲下来，几乎要又一次号啕大哭。他告诉我，那一刻他满脑子想的都是那个最后没有看见的“You win”，他以为游戏结束了，他以为旧云大脑系统成为古迹了，但就是一瞬间，他感觉到了，有什么东西真正地存在了下来，成了不朽。这或许是人类历史上重要的一步，第一次由许多人帮助一个人战胜先天的不堪，达到一生的完整。人类再也不需要靠突变和自然选择去战胜缺陷，他们终于能做些什么。能亲眼见证这些，K顿了顿：“我很骄傲。”他的故事在这里结束了，我注意到，他在买豆浆时，不再刁难那个傻子了。