我第一次见到龙恒,是在外国语学院和计算机学院的联谊会上。小小的房间里灯红酒绿,男男女女的身影穿梭在绚丽光彩之中。人很多,但是像往常一样,我感到了一道墙。那是一道透明的墙,向上、向左、向右,都没有尽头。这堵墙隔绝不了喧闹,反而让喧闹更快穿耳而过;隔绝不了光彩,反而让光彩更加炫目异常。墙外的人,可以讲话,但是无法交流;可以合唱,但是无法共鸣。我经常站在墙里看着墙外所有的人,告诉自己,保持微笑。但是那一天,我发现墙里多了一个人。同在休息区,只有他结结实实藏在了黑暗里,甚至没有用手机照亮自己。所以,我能看到的,只不过是一个略微佝偻的身形。我想和他讲话。虽然我知道,语言是一种很不称职的工具。当人们注意到了浅层次的东西,他们就会忽略深层次的东西。有人说,语言是心灵的外壳。确实,当轻飘飘的几个音节试图去表达那一瞬间深厚而缥缈的思想时,恰恰只能呈现出一个浅而又浅的躯壳。所以,我该怎样说,才能让他理解我?我该选取哪几个汉字,才能让他理解,当我第一眼看到他时,内心翻涌着的情感海洋?我该怎样组织句子,才能让他知道,即使什么也没做,什么也没说,他也走进了那堵坚不可摧的墙?我该用怎样的语气和声调,才能让他明白,躲在墙里的那些年月,我免去了多少互相伤害,只是自己都不曾意识到,我依然渴望真正意义上的交流?我想和他讲话。我将理性的思维切入这混沌的情感中,去寻找最好的字句,却无异于在大雨中奔忙,寻找一滴正好滑落的泪水。我只好再次望向他。理解我。求你理解我。“你好,我叫周可温。”“我理解了。”