九

这是我第二次离落言人这么近，也是第一次近距离观察这个种族。可面前的落言人完全不像我上次见到它时的样子了。它宽阔的手萎缩了，圆滑的身体瘪了下去，不知是不是错觉，它好像还变小了。它坐在雪地上，缓缓抬起头来看我的伤手。“这是小洛，”这句话明显是对我说的，萝朵斯却并不看我。然后她又掉转手指、看向小洛，“这是我爸爸。”“对不起”的声音从“动物先生”小盒子里发出来。我意识到三天前我走出萝朵斯门外时，说话的就已经不是小鹦了。小洛当然没有听觉，她们是怎么沟通的？也许它可以分辨萝朵斯的体温或血流变化—透过隔离服—来辨别她想不同事情时的身体状态，毕竟热量也是辐射的一种，也会随着思维变化。每个人都在毫无察觉的情况下不断地辐射自己。她想到我时会快乐还是害怕？体温会不会上升0.01摄氏度？我把金属拉箱放在地上，打开扣锁，再次确认我们俩的保温服都严丝合缝地穿好了，才掀开箱子。里面装了一整箱矿工们从落言星上四处收集来的、落地的黑石头，闪着整齐划一的黑色磷光。说服他们出去找言岩比我想象的容易多了。我想好了十几个说得通的理由，最后却选择向他们讲真实的故事，请他们救救萝朵斯的朋友，也帮帮飞船。我请他们自愿决定是否帮忙，出乎我意料的是，所有人都热情高涨，排队换上保温服，小队长们甚至像对待正经工作一样严格地分组分区来提高效率。这是他们擅长的事情：找石头。不出半天时间，这个箱子就满了。天上的石头说一年，地上的石头说一天。既然如此，那就给它几百颗地上的石头。我原本以为这么做就能让萝朵斯满意，但看来并非如此。我朝小洛推了推箱子，想了想还是说：“谢谢。”小洛仍然看着我。他果然没有听懂。萝朵斯在面罩里咬紧了牙齿，鼻子隐约红起来。“动物先生”这才突然翻译说：“谢谢。”真有趣。也许它听不懂我的辐射，但听得懂萝朵斯的；也许它们像猫，只对特定的人有特定的语言—它们只能听懂曾经花时间去聆听的对象。小洛用它已经萎缩的扁手抓起一把言岩放到胸口，那里似乎有通往体内的洞口。然后没一会儿，这些石头又被它吐出来了。它重复这个动作十几次以后，我才终于看出了一点变化：它手侧的枯萎处逐渐丰盈起来了，顶端甚至出现了熊掌般粗圆的手指状分叉。这是人手的样子吗？它在吸收和理解萝朵斯的形状？我想起那个像鸟一样的落言人。也许它找到了小鹦，它吸收了小鹦微乎其微的辐射在其尚有体温的时候。我不确定这是一种短暂的拟态，还是一种长久的痕迹。萝朵斯有我的眼角和鼻梁形状，也有我的坏脾气、坚韧和勇气，偶尔还能从她嘴里听到船上其他人的口头禅或观念，这些痕迹有的可能会随着岁月逐渐加深，另一些则可能会磨蚀变浅，这种变化每时每刻互相拼接着进行下来，结果才交织成此刻的萝朵斯。她每一刻都是新的，而我却没有停下来认真看看。仅仅把一个人放在自己附近是不能了解她的。小洛持续吞吐着石头，一人大的箱子很快就空了一半，雪地上用过的言岩也慢慢堆成小山，可即使如此，连我都看得出来，它的躯干仍然是干瘪的。本来因为看见小洛好转而逐渐放松的萝朵斯开始着急了，她攥紧的小拳头和前倾的身体都写满了对言岩分量的担心。箱子的一角已经露出底板了，而小洛离原先圆润的样子还差得很远。我想做点什么来打破这紧张的气氛，却不知道干什么才好时，“动物先生”抢在我之前开了口—“我很好，谢谢，我很好。”巨大的愧疚和挫败感将我淹没了，一时之间我成了三者中的外星人。尽管萝朵斯没有发出任何声音，但我和小洛都能从言语之外的信号发现她的不安，而且都产生了安慰她的念头。可我们的区别在于，我不知道说什么，小洛知道。箱子空了。方圆十里能找到的落地石头都用完了。“石头。”小洛缓缓停下动作，看着空箱子说。它现在是什么情绪？它有情绪吗？我为什么开始在意了？出乎我意料的是，小洛转向萝朵斯仍然说：“石头。”我以为“动物先生”又出问题了，它不断地说“石头”“石头”“石头”，而小洛仍然面向萝朵斯，突然之间我明白了：“动物先生”还太原始，只能译出“石头”这个词，小洛想说的是“言岩”。萝朵斯在它心目中是一颗言岩，从天而降、辐射热量、如诗如歌。它们都是这样，等待雪和别的东西降落在它们身上，它们观察、聆听、接收、吸收、理解、给予，它们的死亡是接收不到新的辐射，而它们的新生是一切高于绝对零度的对象。他们没有耳朵，却听得比我们仔细得多，一个光子都不愿意漏掉。不知道这个画面在它听来是什么样的呢—萝朵斯在它努力的欢呼与安慰中，咬住下唇无声地哭泣。至少在我听来，震耳欲聋的静默声音开始出现了物理学定义之外的意义。