十一

“你真的要这么做吗？”“是的，爸爸，”萝朵斯看着舷窗外越来越远的白色星球，黑色的山峦割裂积雪、褶皱平原，“我要去念语言学校，我想当个外星语言工作者。”“那种学校很难考，而且接触陌生的文化也很危险……”我的手火烧火燎地疼，它在一个星期以内先后冻伤和烫伤，唯一没有改变的部分是我仍然下意识想把它藏在身后。“我的成绩很好，也不害怕危险。”“这不是你害不害怕的问题。”“小洛不知道我们需要核能，它只是把自己能给出的最好的东西拿出来了。”我也是。我想。“我们猜测的原因不一定是正确的。艾格叔叔说落言人在裂变的辐射物质上发展文化，可人类世界里并没有人知道那到底是什么样子的。”她转过头来看着我，纵使语气温和，眼神里却写满了不容置疑的坚定。“但是我想知道，爸爸。我想知道落言的语言。除了落言，这个星区还有别的语言，除了这个星区，外面还有别的星区。需要有人来做这些事情。语言很重要，不论它是不是建立在声音之上的。”也许我把她捆得太紧了，所以她张开翅膀的时候，会想去更远的地方。像艾格说过的，人的反馈常常强于施加者。在落言星之前，我从未真正意识到自己为什么要把萝朵斯留在身边。我以为自己是想保护她、陪伴她，想时刻响应她的需求，给她力所能及的最好的生活。事实上，最后这部分几乎做到了—她永远不缺新的电子设备、宠物和零食，船上每个人都喜欢她，他们给她有趣的小东西、让她远离危险场所……但这一切只是在掩饰真正的原因：我需要她。萝朵斯向往地看向窗外，白色星球远离的同时，黑色的宇宙开始占据视野。她的心已经离开这艘船了。她将言岩交还给小洛时没有带“动物先生”出去。她说不需要。我从未说过“我爱你”，有些话并不是用来“说”的。除了“留在身边”，爱还可以用别的语言和方式来表达，比如聆听与理解。“爸爸尊重你的决定。”