距离第一次发射：两小时四十五分三十秒 美国新墨西哥州奥特罗县　阿拉莫戈多市西南方九十六公里　沙漠

一只暗黄色的沙漠角蜥从沙土中探出头来，用布满棘刺的皮肤感知初升太阳的温度。它要尽快提升自己的体温，开始一天之中最重要的捕猎。用不了多久，阳光就会把整片沙漠烤热，在体温过热之前它必须完成狩猎，回到这棵一米多高的牧豆树树荫下，用凉爽的沙子把自己掩埋起来。它缓缓舒展四肢，钻过一蓬茂密的丝兰，向沙丘移动。沙丘的背面生长着一片梭梭树与红柳，树丛中有一窝蚂蚁，一窝美味的墨西哥蜜蚁。沙漠角蜥花了二十分钟攀上沙丘，站在一块岩石上稍作休息，太阳已经升得相当高了，沙漠开始蒸发出潮湿的热气，它的体温到达了最佳状态，随时准备进行捕猎，同时应付任何可能发生的危险。角蜥张开下颌，用腮囊中的水滋润口腔，同时转动眼球观察四周。它的右侧视野中有一片银亮的色斑，在灰黄色沙漠背景中显得颇不协调，但角蜥并没有浪费时间调节晶状体焦距，静止物体对它的警戒毫无威胁。几秒钟后，它跃下石块向沙丘背面快速前进，转瞬间消失在那片红柳林中。矗立在沙漠中的是一片低矮而庞大的建筑群，三米高的钢结构围墙覆盖着反射板，以建筑群中央的黑色基准点为圆心，十万块反射镜、光伏板、温差超导电池板组成复杂的几何形状，占地一点五公顷的设备安装在相位结构模块上，悬浮在地底的导电聚合物池中，可以通过聚合物的液化与结晶度随时调整相位角度。最初的设计图并没有可移动结构，但随着工程的推进，这个基地变得越来越精密复杂，早已经超出了建设者们的最初构想。建筑物的大门口没有显著标识，只挂着两个钢制铭牌，上面分别刻着：特里尼蒂（注：TRINITY，意为‘三个，三合一’）发射场遗址。一九四五年七月十六日，世界第一颗原子弹在此爆炸，人类大规模利用原子能的时代就此开始。特里尼蒂α地面站，二○五五年四月二十六日启用，人类即将迈向一个崭新的时代，试验日期：……日期后面没有刻字，而是用黑色记号笔潦草地写着：今天。