十六

第一百三十一天我看了一百三十一场同样的大雨。从今天起，我决定放弃抵抗，回到原来的生活轨迹。我足不出户，手机静音，每天混吃等死，不关心粮食、蔬菜、季节、刮风还是下雨，不关心任何人。我在这座时间的监狱里神挡杀神、佛挡杀佛、修身养性、万念俱灰，而我周遭的一切却每一天都是新的。在这座城市，我看了一百三十一场同样的大雨。而对其他任何一个人来说，这只是夏天结束之后的第一场雨。我已经厌倦了看雨。在这循环往复的十四个小时的永生之狱里，我唯一想看的，是那个雪天的雪。傍晚的时候，阳光照在屋檐的积雪上，雪发出棉被一样绒绒的光泽。要说还有什么是值得庆幸的，那就是每一天的开始，我都从电影放映室里醒来。哦，对了，说到这个，我好像记错了。灯塔管理员那句话是那个说“时间只是人体记忆中的错觉，时间根本就不存在”的爱因斯坦说的。