“你睡这儿,我睡里面。”没有招呼智能管家,何光直接踢了沙发一脚,沙发在半空展开一道银色羽膜,胀开,最终变成一张床。红衣少女披着何光的外套,因为冷和惊慌,仍在微微发抖。何光假装没有在意。今晚没有什么值得他在意。他走进浴室,里面响起水声。少女迅速蹬掉鞋子,猫一样在几个房间无声转了一圈。没什么异样。这几年天城常见的毒品、致幻剂、**等,都没发现。但卧室的抽屉开了缝,里面的东西让少女僵了一下。她把手伸进了抽屉。回到客厅,她注意到书桌上有一幅书法。四月是最残忍的一个月,荒地上/长着丁香,把回忆和欲望/掺和在一起,又让春雨/催促那些迟钝的根芽旁边摆着只有20世纪才能见到的毛笔和墨汁,字只有蝇头大小,十分秀丽。只是开头的字迹很工整,后面的渐渐狂乱,说明写字的人心绪不定。水声停了。少女迅速从书桌前离开。何光下身裹着浴巾,头发还在滴水。灯光在他年轻紧致的身体上抹下阴影。他的五官丰盈秀丽,若不是修长浓厚的双眉,会显得有几分女气。何光慢慢坐下,用毛巾胡乱蹭着头发。他的面孔毫无血色。少女肢体僵硬地在沙发床的对角线坐下。“会吗?”何光双眼放空,递过一支香烟,手伸到一半,又想起什么似的缩回去,“哦,我忘了,你大概不认识。”他点燃香烟,抽了起来。少女望了望这支只在21世纪老电影里见过的古董。“你叫什么?”抽完一支,男人摁灭了烟蒂。“佟尘。”何光一愣,随即露出一抹苦笑。“和其光,同其尘。”他倦怠地看了一眼表,似乎有起身的打算。“你是不是该问,我为什么要做……”佟尘急忙说。“和我无关。”何光站起身。“何光!”佟尘忍不住叫出声。“你怎么知……哦!”何光看看书桌上的书法,落款有自己的名字。佟尘上前,紧紧拉住何光的衣袖。“早点休息吧。”何光勉强笑了一下。他往后挣脱,走进卧室关上门。过了一会儿,他拉开床头的抽屉,愣了几秒钟。他打开门,佟尘回过头来。她长着一张六角小脸,脸上满是泪水,一双圆眼在灯光下晶莹闪烁。她手中正拿着一个暗绿色的金属管,那是原本放在卧室抽屉里的自杀针剂。何光正要上前,佟尘手一松,针剂落在她身下的垃圾粉碎机里。随着微微的嗡鸣,被转瞬汽化。仅有的一丝愤怒被巨大的轻松和虚无感取代,何光慢慢坐在沙发**。他抬起头,屋顶仿佛离自己很远,他想往上攀登,直到灯光亮起的地方,通向另一个世界。他闭上双眼,仿佛整个世界都坍塌下来。