俗话说,久走夜路必碰鬼。这句话在我身上真是应了验。本来,我的《背后有人》这本书写得正顺畅,发生在医学院里的十四年前的惊悚往事让我在写作时也有些心悸。但是,更让我心悸的事却在现实中发生了。雷雨之夜,一个自称为桥梁工程师的大汉登门打断了我的写作,并给我描绘了董枫在医院黑屋子外的恐怖遭遇。然而,当我那天从精神病院出来,在暴雨来临前夕赶到董枫家时,更恐怖的事发生了。董枫听完我的叙述后,惊讶地大叫:“我并不认识这个人呀!严永桥,我的丈夫?桥梁工程师?天哪,简直是天方夜谭!”我顿觉脑袋里“嗡”的一声,眼前浮动着昨晚的不速之客,他的高大个子、疲惫的面容还有捏在手里的那把黑雨伞,组成一幅怪诞的画面在我眼前旋转起来。“余老师,你怎么了?”我听见董枫的声音,仿佛从遥远的地方传来。我接过她递来的一杯水,茫然地问道:“那是个什么人呢?”幸好二十六岁的董枫真没结过婚,不然,我在混乱中会把那人想像为董枫死去的丈夫。董枫作证,她没结过婚,也没有男友,更不认识他妈的什么桥梁工程师。昨夜,那个提黑雨伞的家伙离开我家时,我真该悄悄跟踪下去。如果他是个人,就会有重量,就会踩得楼梯发响,就会有脚印,并且,还会咳嗽,还会吐痰……可惜我当时没这种想法,现在除了头脑中还留着那人的影子外,什么可靠的凭据都没有了。然而,这个来历不明的人物所讲的事情都是真的。董枫确实是在夜里查房时走近了那间黑屋子,看见了锁着的门,看见了屋里的烛光,看见了在微光中梳头的女人。我望着董枫充满惊讶的眼睛问道:“你看见黑屋子里的可怕景象时,周围有人吗?”“没有,”董枫肯定地说,“一个人也没有。况且那是在女病区,不会有男人出现的。”“然后呢?”我继续问道。“发现那可怕的景象后,我回头就跑,”董枫回忆说,“可双腿发软,是怎么连滚带爬跑下楼的也记不清了。当时只有一个念头,赶快离开这里,跑得越远越好。我迷迷糊糊地一口气跑出了医院,叫住了一辆出租车,便回到家里来了。回家后,倒在**呜咽着哭了一阵,才想起我正在值班的事。赶快给小翟护士打了电话,将这件可怕的事讲给她听。我说今夜不敢再来值班了,叫她替我请个病假。我还叮嘱她,天亮之前,千万别到女病区去。”我的头脑渐渐清醒了一些。昨夜撞进我家来告诉我这一切的大汉,其信息来源只能有三条途径:一是他就在事发现场,这种可能被董枫肯定地排除了;二是小翟护士认识这个人,并把这一切告诉了他;第三种可能,就是董枫在家里的电话上讲述这一切的时候,那人就躲在她家的大衣柜后面,清清楚楚地听见了整个详细过程。不然,这个神秘人物不可能在事发一小时之内将这件事知道得那样清楚。我的分析让董枫非常紧张,我看见她细长的手指在沙发扶手上颤动。她站起身说:“我现在就给小翟打电话,但愿那是个她认识的人。”说完,董枫便走进卧室打电话去了。我坐在客厅的沙发上,其角度正好能看见卧室床头的那部紫红色电话。我看见董枫紧张地拨着号,话筒在耳边也有些抖动。她穿一件黑色的无袖连衣裙,这将她高挑的个子衬得更加修长。医院里的人说得对,董枫要是进入模特界,准是一块好料。但是,她怎么会还没有男朋友呢?是没人敢追还是她太挑剔?我点燃一支香烟,等待着董枫的通话结果。但愿,是小翟护士将那件可怕的事告诉了她的朋友,也就是那个桥梁工程师。但是,即使这样,那人也不该撞进我家里来,神经质地讲上一大通啊!突然,董枫在卧室里大叫起来。我冲进去时,看见她已放下电话,用手捂着脸惊叫着说:“小翟没告诉任何人!她对天发誓,没告诉任何人,更不认识什么姓严的桥梁工程师!”那么,此人清楚地知道黑屋子事件,只有我推测的第三种可能了:他当时正在这家里的什么地方,听见了董枫给小翟在电话上的讲述。这真是太可怕了。我要董枫回忆,昨晚奔回家来时,房门是不是锁好了的?屋内有没有发现什么异样?董枫面容苍白地摇着头说:“没有,没有,一切都很正常。”正在这时,屋里的什么地方“叭嗒”响了一声。董枫“啊”的一声惊叫,吓得伏倒在大**,将脸埋在松软的枕头里。那声音急促而响亮,像是什么硬东西从上面掉下,砸在了屋里的什么地方。当我紧张地细听时,又什么动静也没有了。我这才意识到已是深夜,在我和董枫谈话时下得轰轰作响的暴雨已不知什么时候停了下来,周遭一片寂静。从董枫的卧室门望出去,是客厅沙发的一角,台灯的光宁静而柔和。除此之外,她这住房就还有一个小厨房,一个卫生间。那声音,是从哪里发出的呢?“卫生间,”将脸埋在枕头里的董枫闷声闷气地说,“好像是从卫生间发出的声音。”我鼓足勇气走出卧室,本想在手里抓件什么东西,比如剪刀烟缸之类,但又怕董枫过后笑话,便只好赤手空拳走到客厅,先检查了一下房门,门锁得严严的,没有人能够进来。然后,我转身走到卫生间门口。卫生间的门虚掩着。幸好电灯开关在门外,我先按亮了灯,再小心翼翼地推开那道门,一间狭长的卫生间出现在我眼前。坐式便器,浴缸,毛巾,还晾着一些女人的内衣。这一目了然的地方什么也不能隐藏,那“叭嗒”的一声,是怎么回事呢?夜已很深了。卫生间里的那面大镜子望着我,我觉得里面的那个中年男人很陌生。我觉得头晕,不知道从昨晚开始的离奇事件,是不是存心要干扰我正兴致勃勃的写作。我说过,我正在写的这本书叫《背后有人》,是十四年前发生在医学院里的怪事。不管怎样,这书我还得坚持写下去。