十四：手

据报道：某酒店，一个员工杀蛇，他把蛇头剁掉之后，扔进了垃圾筒，接着开始剥蛇皮。忙活半个钟头之后，他从那个垃圾筒旁走过，想不到那颗蛇头突然跳起来，狠狠咬了他一口。此人顿时昏了过去……这天晚上，米嘉把作家约到了茶馆。还是上次两个人见面的那家茶馆，里面依然在播放斯汀的《ShapeOfMyHeart》。作家坐在米嘉对面，眼神有些涣散，两根手指不停地敲打着桌面。“最近，你的心思很乱。”“你相信预感吗？”“我没有这方面的体验。”“现在，我有一个强烈的预感——她回来了。”“顾盼盼？”“她缝了脸，填了胸，回来了。”“胡扯！你不要神神道道的，现在，你要考虑的是，万一被警察盯上了该怎么办！我约你来，就是想给你打打气，最近，一定要稳住阵脚，不能乱方寸。”“我也不愿意胡思乱想，可是，脑袋里就像长出了一只手……”“什么手？”“有个人，被五步蛇咬了，蛇毒入血，走不出五步，就会倒地毙命。为了保命，他拿起一把菜刀，一刀将那只右手剁下来，当场就昏了过去……”“这跟你有什么关系吗？”“离开了身体，手就死了，对吧？”“也许神经还活着。”“这只惨白的死手，掉到地上之后，露着白骨茬，拖着红血丝，竟然五根手指抓地，一点点朝前爬去，追赶那条五步蛇……”“不可能。”“我在报纸上看的。”“继续。”“五步蛇好像吓傻了，抻长脖子，呆呆看着这只手，不知怎么办好。在它回过神的一瞬间，这只手一跃而起，准确地抓住它的七寸，骨节咔咔响，死死不松开。五步蛇咝咝惨叫着，最后气绝身亡……”“这是文学作品。”“我感觉，顾盼盼就像那只剁掉的手，尽管不再是生命的有机组成部分，就像从树上砍下的一截木头，但是她朝我爬过来了，执著地要抓住我……”“你这些担忧都是病态的！”“不是担忧，是预感！”“我只相信预告。”“慢慢你就相信了。”“如果你预感到，那只要抓住你的手是警察的，我倒有点相信——他们肯定会查出，顾盼盼还有一个公开电话，通过这个电话，他们会顺藤摸瓜，查出一批关系人。你曾经和她频繁地联系过，漏不掉！”“那……怎么办？”“我不是教给了你几套谎言吗？如果不会说，你就一口咬定什么都不知道。”“他们有测谎仪……”“你的心理素质不会这么差吧？”“你可能不知道，测谎仪的准确率是98%.一个人可以调节脉搏，却很难控制呼吸和皮肤电阻……”“你放心，机器成不了定罪的依据。”……整整一晚上，米嘉始终在教作家如何对付警察。可是，他一直心不在焉，似乎只关心那只手。最后，米嘉一边付账一边说：“你不要再相信什么预感了，那是不靠谱的事。”作家说：“可是，今天下午，我就预感到了你要约我。”