爸爸已经等在那里了。一个警察面无表情地站在一旁。爸爸穿着一身怪兮兮的衣服,灰色的,上面有斑马线一样的条纹。他似乎很累,胡子长了许多,乱蓬蓬的。不过他依然笑吟吟的,见到桑丫,一下就把她抱起来了,亲了亲她的脸,说:“丫,想爸爸了吗?”桑丫看着爸爸,使劲儿点了点头。爸爸说:“爸爸在这里努力地工作,为了带你去北京。”桑丫说:“你在这里赚钱吗?”爸爸说:“不是,爸爸是在赚时间。”桑丫说:“时间还要赚吗?”爸爸说:“没有时间,我们就什么也干不成啊。”从那以后,“时间”这个词就烙在了桑丫心中。离开的时候,桑丫看见妈妈哭了。这验证了她进入大墙之后的某种悲凉感,她已经怀疑爸爸变成一个坏人了。走到门口时,桑丫回头看爸爸,爸爸弯下腰去,正在系鞋带。回到家,夜里桑丫睡不着,想过去和爸爸在一起的时光。有一次,爸爸带她在大街上走,聊起了时间。爸爸说:“桑丫,你想想,假如这一刻时间停止了,会怎么样?”桑丫对这个话题很感兴趣,说:“所有的汽车都会停下来。”爸爸说:“还有,每个人都会停止动作,就像被施了定身法。”桑丫说:“还有飞机,飞机也悬在天上!”爸爸很成熟地思考了一下,然后愚蠢地说:“飞机恐怕都得啪啦啪啦掉下来……”桑丫说:“不会掉!”爸爸说:“我想想我想想,它们会不会掉……”桑丫说:“飞机掉下来也需要时间啊。”爸爸当时激动得不得了,马上给妈妈打电话,眉飞色舞地讲述桑丫的智慧。后来,桑丫还想过,也许时间经常会停的,但是我们不知道,因为时间停下来的时候,人是没有记忆的。这件事深想起来挺可怕的,说不定我们的这一秒钟和上一秒钟中间,时间停顿了一亿年。但是我们毫无所知。因为没有参照,时间停止,草也不长了,水也不流了,环境不会发生一丝一毫的变化。那么,会不会发生这样的情况:一个人的时间不停,另一个人的时间却停了呢?桑丫问过妈妈,妈妈说:“时间不停是活人,时间停了就是死人。别总想这些莫名其妙的事了,好好想想白天妈妈教你的生字。”妈妈是爱她的,妈妈把爱都投入到她的学习上,管理十分严格,学习一定要拿第一,为此,她为桑丫报了好几种课外辅导班。她对桑丫的举止言谈也有明确要求,不能和男生打闹,坐着时两膝要并拢,吃饭不能发出声音……随着一天天长大,桑丫发现她对母亲越来越抵触,内心越来越反叛。十四岁,她偷偷抽烟;十五岁,她和女生偷偷接吻;十六岁,她爱上了一个三十三岁的未曾谋面的大男人……首先,她和妈妈格格不入。接着,她渐渐和这个世界格格不入。随着年龄的增长,她渐渐知道了爸爸所谓“赚”时间的含义。父亲成了她心中永远的伤痛。这一年,美国的《越狱》进入中国。里面的MichaelScofield总让她想起爸爸,他和爸爸长得很像,只是MichaelScofield不爱笑,爸爸总爱笑。可是,MichaelScofield越狱是为了亲情,为了正义,而爸爸呢?——贪官。她一直没有放弃思考“时间”。同时,她的关注点由霍金的科学转为《易经》的哲学。高二这一年,她在手腕上文了一幅太极图。高三这一年的某日,桑丫来到网吧上网。本来,她家里有电脑,但是妈妈严格控制她上网。她在区文化馆工作,现在正在宣传青少年戒网瘾的问题。桑丫在网上偶然看到一篇文章:作者讲述了一段奇异的经历——某一天的夜里,他家的传真机吐出了一份传真,上面是有关奇门遁甲的内容。他觉得莫名其妙,就把电话线拔掉了。第二天夜里,这台传真机照样吐出一份有关奇门遁甲内容的传真。他百思不得其解,只好把这台传真机送人了。没想到,第三天夜里,这台传真机依旧吐出一份有关奇门遁甲内容的传真,并嘱托新主人交给他……最后,作者说:想来想去,我觉得我和奇门遁甲这门古老的数术有着某种切不断的缘分。