总第五章 石头的坏习惯

我开始学会了自问自答/在面对或者背着寂寞的时候为什么/白色的云朵总选择在极蓝的天空上漂泊秋日的林间想必正如锦绣有没有谁又约了谁正在树下等候阳光迟迟不肯走进峡谷在遥远的山峦上那片小小的黑影是一只鹰啊是不是正临风伸展双翼缓慢而又倾斜地/掠过峰顶——席慕容过了1500米之后，有末清明察觉到叶山梓一直都不紧不慢地跟在距自己身后约十几米的地方，而且，从此再也没有被他落下过。这个下午，这个文静沉默的女生所展现出来的惊人的长跑素质的确是令他开了眼界……他不由想，她到底还能坚持多久？是不是可以坚持到连他也精疲力竭了的时候？没错，他对自己的运动能力的确是无比自信，不过，叶山梓显然也的确是个很难估量的人……至少在他看来，她就一点都不像是个如此骁勇的长跑健将。当他们一前一后地沿着操场的跑道跑过第十五圈时，终于引起了田径部的人的注意。他们纷纷围了过来，一个男生疑惑地说：“你们到底是环保部的，还是田径部的？这么能跑的人都有……而且，还有这么好的速度。”“谁说只有你们田径部的人才是操场之王啊……我看，只要有我们叶山学长和有末同学在，你们都得靠边站呢。”中村明子得意地说。“中村，你别胡说了。”相田节子忙说。当第十六圈已经跑完一半时，有末清明不由想，他是至少可以坚持到一万米，但叶山梓是不是也能呢？他当然知道，一个疏于锻炼的人倘若突然跑了个一万米肯定会非常地损伤身体，不过，从叶山梓今天的表现来看，他也可以断定，她应该是个有着长跑习惯的人……但就算他们的这场比赛无法分出输赢，至少也该有个结束点吧？毕竟，他们也不可能可以就这样无休无止地永远跑下去。跑过第十六圈时，有末清明放慢了速度，并且缓缓地朝草地的方向走去。叶山梓怔了一下，随即明白他这是结束比赛的意思，于是也慢慢地停了下来。在跑的过程中还不觉得有多累，这个时候，她开始觉得自己呼吸很困难，气也喘得厉害，而且，全身都被汗水浸透了……江岛叶子这时拿着毛巾和饮料走了过来，笑着递给了她：“学长，给你。”“谢谢。”叶山梓接过毛巾和饮料，转身朝操场边上走去，“我去洗一下脸……江岛，你们先休息一下，我很快就回来。”“是，学长。”——十八年来，这好像还是第一次，她在这么多人面前跑了这么长的距离……一直以来，长跑对于她来说，都是一件很私人的事，因此，她从来没有想过要让别人知道，除了学习优异之外，她还有这么一项非同一般的特长……那么，把长跑当作自己生活里必不可少的一部分的日子，是从什么时候开始的呢？好像是从十岁那一年的秋天，不，准确一点说，应该是从她父亲过世之后不久的某个黄昏开始的……从那以后，在无数个清晨或黄昏里，她都会沿着她家附近的那条街路围着社区一圈一圈地跑，一直跑到没有力气为止……还有，这世上有那么多的运动项目，她为什么就只对长跑情有独钟呢？她想，起初，可能是因为她发现，当她全身心地投入长跑里时，就不会去想生活里发生的那些痛苦的事了，只是单纯地在跑步……那个时候，长跑这项运动，对于一直沉浸在丧父之痛的她来说，的确是有着意想不到的疗伤作用的。当然，到了后来，长跑之于她，就纯粹成为一种习惯了。当中村明子、江岛叶子和井上健他们陆续掉队，在她前面就只剩下了有末清明的时候，她第一次蓦地发现，八年来，她是个多么孤单的长跑爱好者，就这样一个人从一个十岁的小女孩跑成了一个十八岁的少女……也正因为如此，本来曾想过要和江岛叶子或井上健一起停下来的她，最终还是决定继续跑下去，一直跑下去……因为深谙长跑艰苦的她，实在是不愿意以一个看客的身份站在一边看着肯定要在马拉松接力赛中跑6195米的有末清明一个人孤零零地跑到终点……当然，有末清明是否会明白她的这种心情，对于她来说，根本就不重要，毕竟，就她看来，他显然也是那种只需要敌人不需要伙伴的人……不过，她又觉得，他似乎是明白了，否则，他也不会在跑完第十六圈时停了下来，从而造就了这种无法分出输赢的局面……——解散之后，叶山梓去游泳部那里冲了个澡，又回到了环保部的活动室。她看了一会儿书，觉得有点累，于是决定坐到躺椅上休息一下。她刚走到窗边，便看到距躺椅最近的桌面上，丢着一本书。她走过去拿起了那本书。那是美国作家杰克.伦敦最负盛名的小说《荒野的呼唤》，故事主要叙述的是一只强壮勇猛的狼狗布克从人类文明社会回到狼群的原始生活的过程。叶山梓早在一年前就曾从学校的图书馆里借出来看过，而且，她这时有种直觉，觉得她那时看的，和眼前这一本，应该就是同一本……她这时不由有些好奇地想，环保部的这七个人之中，除了她，还有谁会对这样的故事感兴趣呢？就在这时，有人推开了虚掩着的大门走了进来。叶山梓侧头一看，不由一怔：“有末？！”有末清明很快便走到了她的面前：“学长，你还没回去吗？”“就要回去了……”叶山梓有些疑惑地看着他，“有末，你……”“我忘了一件东西。”有末清明说。叶山梓这时明白了，当下，她把那本书递给了他：“是这个吗？”“嗯。”有末清明接过，塞进了自己的书包里，“学长，谢谢你。”“真没想到……”叶山梓顿了一下，微微一笑，“有末你居然会喜欢杰克.伦敦的这本动物小说。”“是吗？我也没想到……”有末清明笑了笑，“学长你居然这么能跑……”他看着叶山梓，“我想，你就是跑上一万米应该也没问题……我说得没错吧？”叶山梓不置可否地笑了：“你也一样啊……”“不过，只要一想到学长也会喜欢看这本小说，我就不觉得奇怪了……”有末清明微微一笑，解释似地说，“我在这本书的借书卡上看到了学长的名字。”“果然……”叶山梓当即恍然地说，“刚才我就在想，这本会不会就是我以前曾看过的那一本……看来我的直觉没错。”“那么……”有末清明犹豫了一下，“学长，你为什么会喜欢这本小说呢？”叶山梓沉默了片刻：“怎么说呢？或许是因为，觉得布克很有生命力，很顽强，很勇猛，受了那么多的苦，居然还能好好地活着，因此，由衷地佩服它……大概是这样。”“这样啊……”有末清明若有所思地看了她一眼，“学长，我先走了。”“好的——明天见。”叶山梓说。“明天见。”有末清明点了点头，转身走了出去——第二天下午第一节课下课后，叶山梓被班导师泽村萤子叫到了教员室里。“我看了你的志愿表，报的都是外地的大学……”泽村萤子有些疑惑地看着她，“叶山，以你的成绩，就是报考东大都是很有希望被录取的……为什么想要报考外地的大学呢？虽然说京大也是国内数一数二的大学，不过，报考本地的大学对于你将来的就业是会有好处的。”“我想到外地读大学。”叶山梓低声说。“为什么？全国的人都涌到了东京，你为什么反而想离开这里？这不是很奇怪吗？何况，你的爷爷奶奶年纪也大了……”泽村萤子顿了一下，“叶山，你是我最喜欢的学生之一，所以，身为老师的我很希望你将来的人生会比较顺利。”“老师，谢谢你。”叶山梓由衷地说。“那好吧……”泽村萤子听得出来，对于报考外地大学这件事，叶山梓已经下定了决心，不会更改了……既然如此，她这个做老师的，也就不好再说什么了，“叶山，也快上课了，你先回去吧。”“是，老师。”叶山梓告辞离开，因为走得比较快，走到教员室的门口时，她差点就和这时正要走进去的中野楠撞了个满怀。中野楠朝她温和地笑了笑，从她身边走进了教员室。“老师，我来了。”走到泽村萤子办公桌前时，中野楠说。“嗯，中野，你考医大应该是一点问题都没有……”泽村萤子看着这个自己最钟爱的学生，微微一笑，“虽然我对你很放心，不过，你的社会活动实在是太多了……从下学期开始，一定要好好努力，知道吗？你可是我们学校的骄傲。”“是。――老师，我知道了。”中野楠点了点头。“唉，可惜，你和叶山都没有意愿考东大……”泽村萤子有些惋惜地叹了口气，“这样，明年我们学校就少了两名最有希望考上东大的学生了。”中野楠故作不经意地问：“老师，叶山同学的第一志愿……是哪一所大学？”“京大。”“是吗？”中野楠若有所思地说。“中野，你也去上课吧。”泽村萤子说。“是。――老师，我先走了。”中野楠说着，转身走了出去——傍晚，叶山梓离开环保部的活动室，沿着校园的林荫道朝校门口的方向走去。这时，天已经很黑了，大部分的学生也已经离开了学校，于是，热闹了一天的校园开始显得有些空旷和寂寥起来。走到交叉路口时，正好有一个男生从学生活动中心那条路走了过来。那是中野楠。中野楠笑着走到她面前：“叶山同学。”“中野君。”“你今天也这么迟啊……”“嗯。”叶山梓点了点头。俩人沿着林荫道继续朝前走。中野楠突然说：“叶山，我听说，你的长跑实力甚至都不输给有末这样的运动高手……可以前，你为什么都不参加马拉松接力赛呢？――到现在为止，我们已经错过了两次的合作机会……多可惜啊。”“我的长跑实力不输给有末？那怎么可能？”叶山梓笑着连连摇头，“我是可以一直跑，但跑得并不快……这世上如果有比谁跑得久的比赛，我倒可以去参加。”中野楠并没有想继续说这件事，沉默了片刻之后，他故作轻描淡写地问：“叶山，我听泽村老师说，你准备报考外地的大学……是真的吗？”听了他的话，叶山梓不由一怔。她没想到中野楠会向她问起这件事。在越来越浓重的暮色里，她看着中野楠线条柔和的侧脸，心想，这个男生每天这么忙，可他居然还有精力关心她的事……这究竟是出于一种怎样的心理呢？是公众人物式的博爱精神吗？想让他身边的每个人都能感受到他的存在和影响，以及他所施与的温暖和关怀？“是真的……”叶山梓点了点头，“我的第一志愿是京大。”“京大当然也是一所极好的大学……”中野楠侧头看着她，“不过，叶山，既然你将来也想当医生，不妨考虑一下医大吧……”他顿了一下，“虽然说，以你的成绩，考京大肯定也不会有问题，但现实一点说，因为医大的校长是我父亲的同学，所以，如果上医大的话，将来，在选择专业方向、实习以及就业等方面，你或许都会有比较大的回旋余地……”叶山梓这时很感动，因为这个男生会对她说这样的话，显然是出于一种发自内心的、对她的将来的关切。没错，她也知道，以她的出身背景，就算真的考上了京大的医学部，并且顺利地毕了业，她将来的职业生涯肯定也会非常的坎坷……因为，无论过去、现在，还是将来，这个社会，都是非常讲究出身和人脉的，那种靠着个人奋斗出人头地的人，总是少之又少，而且，还会倍尝艰辛……现在，出身于医生世家、在医学这个领域里有着广阔人脉的中野楠居然向她伸出了相助之手，她怎么能不感动呢？毕竟，他们只是同学三年而已，他完全可以漠然地看着她去走她的独木桥；而他呢，当然是去走他的阳光道了……多年以后，他们或许会在什么地方重逢，那个时候，他就可以以一种成功者的胜利姿态看着她这个当年还可以和他在学习上一较短长、现如今却和他在境遇上差了十万八千里的人……何乐而不为呢？人的自我满足感，不就是在这样的比较中得来的吗？对于天生优越的人来说，哪怕是踩着别人眼里流下的泪、心里滴出的血走向成功，他们也一样可以无比的坦然，因为，他们觉得，那是他们这一生理所当然该得到的；就好像，他们觉得，那些挣扎求生的人所面临的困境，理所当然也该是他们命里注定的一样……至于极少数的、从既定的黯淡无光的命运里突围的人，与其说他们是命运的夜空上的那些闪耀的明星，倒不如说，他们是命运这块遮羞布上打着的那些漂亮的补丁，很显眼，很美丽，但毕竟还是补丁……而且，倘若一撕开它们，就肯定能看到千创百孔、破败不堪的底面和内在……这就是现实人生。“中野君，谢谢你。不过……”虽然很感激，也不是一点心动的感觉都没有……毕竟，谁不想自己有一个明朗亮丽的将来呢？可是，她总归还是有自己要坚持的东西，“到外地读大学，是我长久以来的梦想。”“叶山，看在同学一场的份上……”中野楠这时突然停下了脚步，在暮色中有些迟疑且难掩失望地注视着她，“你能不能告诉我真正的原因？我必须承认，你刚才说的那个理由，在我听来……实在是太蹩脚了。”