第四十七节

最怕人说我写的东西是流水帐，而我们谁的生活不是流水帐呢，既然文学源于生活，那么文学的流水帐就理所应当了。其实生活还是有希望的，正如老歪所说，花两块钱（一注彩票）便能买到。劳动致富天经地义，但劳动了却没有致富，便不禁让人产生不劳动也致富的念头，企盼着天上掉馅饼，我就动过这种念头。我坐在窗前，仰望着天空发呆，一个姿势坐了三天，天上除了落下几滴雨水，打了几个闪电，又飞过几只信鸽，还从楼上掉下一盆仙人掌外，并不见馅饼落下。期待天上掉馅饼，无异于守株待兔，但没有人会比兔子还傻，向下扔馅饼，苹果核香蕉皮倒是有人扔。我只好退而求其次，期待着能捡个钱包，可捡钱包不能呆在家里，至少要走上大街，并且紧盯肮脏的马路，但除了偶尔看见几个面值五分以下的钢镚，看到更多的却是痰迹和烟头。所以，这个社会不存在不劳动也致富的说法。我不该存有幻想，只有自己动手，丰衣足食，才能在全国人民奔小康的道路上不被落下太远，但工作问题成为我无法跨越的鸿沟。不过我还是找到了工作，进了一家民营公司，从事到了辞职前那一刻仍不太清楚具体工作内容的职业。记得面试的时候人特别多，一帮人堆在楼道里，过筛子似的被一个小秘书一个一个地往办公室里带，没几分钟又出来，让回家等通知。也不知道怎的，最后就录用了我一个人，当时我指不定怎么跟人家吹牛逼来着。入职第一天，人力资源主管给我介绍公司各部门情况，什么行政事业部、网络维护部、市场推广部，这我哪儿听得进去，我关心的是有没有财务部，能给我发工资就行。工作目的之于我，为人民服务、为社会创造财富、实现自身价值……这一切都是扯淡，说实在话，甭管在哪里上班，我为的就是那点儿工资，否则我图什么呀。有谁不是呢。其实我对生活的要求并不高，有口饭吃，八成饱就行，有衣服穿，别让人说我耍流氓就成，有房住，能躺下睡觉就够，有辆车开，不缺轮子就满足，可这几样哪儿样用不着钱。人力资源经理告诉我，试用期3个月，工资八百，中午管饭，转正后一千五。八百就八百，先干着呗。我的直接上司是个三十多岁的女人，未婚。或许为了证明自己青春依旧，她给自己起了个英文名，叫玛莎。据说此前她叫过珍妮，后来觉得不好听，便改名玛莎，我更愿意叫她珍妮玛莎。面试我的时候珍妮玛莎也在场，好像还问过我对工作的态度，我不经思考地说了一句，我非常热爱工作，并且无论什么工作都能干。当时只是说说而已，没想到现在真是什么活儿都让我干。办公室的饮水机一天需要两桶水，珍妮玛莎说我年轻力壮，换水的工作我责无旁贷。于是我早上一桶，中午一桶，要是赶上晚上有加班的，我临走前还要再准备一桶。自打我换过几桶水后，但凡一没水了，就有人端着杯子，两眼直勾勾地看着我说，饮水机没水了。这并不含蓄的要求让我无法再袖手旁观，只得撸起衣袖，取下空桶，使出吃奶的劲儿，换上一桶水，这时还有人在一旁说风凉话：别看人挺瘦的，劲儿还不小。这帮孙子都是白眼狼，没水喝的时候才想起我，喝上水就把我忘得一干二净，根本不懂什么叫饮水思源。有一天我请了假，第二天到单位的时候，听见有人说：昨天没怎么喝水，今天早上就大便干燥了，嘴唇都裂了，说完驽起嘴让人看。看来我的工作还是具有实际意义的。据记载，当人们劳动的时候，为调整动作，减轻疲劳，加强工作效率而发出富有节奏的音调和呼声，文学艺术便由此而产生，我的工作就是对文学追根溯源。尽管我也十分渴望呐喊，却做不到，因为办公室禁止大声喧哗。最招我厌烦的就是珍妮玛莎，整个一事逼儿，动不动就问我干嘛呢，恐怕我休息。一次我正在看一个短篇小说，被她发现，她以为我好为前提，对我批评教育了一番，说我现在应该积极表现，不能满足于干完自己手里那点儿活就算万事大吉，什么活儿我都要抢在前面干，不怕苦不怕累，争取早日转正。我点头称是，但后来那个短篇小说还是被我利用上班时间看完了，这篇小说不到一万字，我不仅是一字一句，而且是一笔一画地看完，经常是刚看了两个字，珍妮玛莎就出现了，我只好收起书，等她走了再拿出来，从刚才那两个字看起，看了还没三个字，她又出现了。如此反复，两个星期后终于看完，不仅看完，还会背诵了，但只能两个两个字地背。珍妮玛莎还说，她不在的时候要我替她接电话，以免耽误工作。通常是她的电话响后，我也不管是什么事儿，拿起话筒就说负责人不在，出差了，一个月以后回来。对方问负责人叫什么名字，我说叫珍妮玛莎，对方说你怎么骂人呀，我说没有呀，对方说还没有，真你妈傻不是骂人是什么，我说是负责人的名字叫珍妮玛莎，对方说，哦，这个名字倒蛮有意思的，是女孩吗，我说不是，是个妇女。我差点脱口而出：是一娘们儿。