第一章

我的昨日无须回首，它已经完全展现在我的眼前，今天一般自然而真实的展示在我的眼前。人，天生是要做梦的。从你生下来的那一刻起，你的梦就开始了。你永远分不清一切究竟是现实还是梦境，直到有一天你终于醒来。那么，别人的梦是怎样的呢？这，一直是我最大的好奇，可惜从未见过。我所见到的，所体验到的，都只是自己的梦。由此，我推测人生大概是一场变化无穷的梦吧！我应该很快就醒了，在这即将醒来的时刻，我的心是平静的。我并不畏惧，我安详地等待着醒来。或许，我也不该庆祝，因为这世上还有太多沉沦梦境的人，他们甚至可能永远都不能醒来，即使死去。悲惨不是一种感觉，而是一种比较。若天地初始便全是悲惨，那么这世界也就不会有所谓悲惨了。就像苦，一开始就吃黄连，其实是不会感到苦的，最多只是有些麻木。死的源头是生，而悲惨的源头则是幸福。我们不能因为死的苦痛，而泯灭了生的希望，更不能因为悲惨的凄凉，而忘却幸福的欢乐。而至于我，对于幸福，从来不曾忘却。在我生下来的第三天到我五岁零一个星期。在我这一生，惟有这一段岁月我从未忘却。我记得，那时我们很穷。但是，我有父亲有母亲，有一个哥哥，一个姐姐。在我两岁的时候又多了一个妹妹。我们一家人挤在一间小屋子里，生活十分清苦，离温饱线好象都还差一点。不过，那时侯我年纪尚小，记不得许多事情。更没有什么羞耻心，所以对于贫穷只有一个模糊的概念，感觉并不是那么真切。而我所清晰记得的则是那时充斥我的生活的快乐与自由。我的爷爷奶奶很早就去世了，我从未见过他们。但我的外公、外婆、两个舅舅、三个阿姨都住在我们旁边。与我们仅仅相隔一个池塘。天然一个温暖的大家庭。他们每一个都很疼我，很喜欢我。好象是因为我从小就是一个很聪明的小孩。因为我不到两岁就懂得记事。小时侯，我最乐意做的事就是去外公的房里偷冰糖吃。那时侯，冰糖是一种十分奢侈的零食，并不是什么人都吃得到的。只有外公可以无条件的享用，舅母们也只有怀孕的时候才好意思去外公那里讨一些来泡开水喝。我对于羞耻，本来就缺乏神经。而小时候的我，对偷窃也完全没有概念，心中于是完全没有偷外公的冰糖吃而有罪恶的感觉。可惜，我的偷盗技术实在是不够高明，几乎每次都会被外公发现。但是一向对人严厉的他，却不会对我这种行为做出什么这小孩人格卑劣的判断。也从来不会对我讲“小时偷针，大时偷金”的废话。他只是装出一副严肃的样子跟我讨论起今天做了些什么之类的话题。“虎子今天都作了什么啊？”“吃饭，睡觉。”“那可不行，小孩子可要多多的运动，要不然大了就吃不了苦了。只知道吃饭睡觉可是会变成饭桶的！”“真的么？那饭桶长得什么样子？”我总是这么容易被外公的诡计骗倒。“嗯！很难说，要看是什么样的饭桶。但是大部分的饭桶都是一个圆圆的东西，看不清嘴巴和鼻子，每天在地上滚来滚去。要是不说话，可没有人能分辨出他们是人。”“啊？这么可怕吗？”我被外公严肃的面容慑服，心甘情愿的相信了他的童话般的谎言。“可不是吗！”“真是很可怕啊！”我忘我的惊叹道。“呓，虎子，你的背后怎么有水在滴啊。”外公故作惊讶的问道。我回头一看，才知道冰糖已经化了。于是也顾不得隐瞒贼赃，赶紧把冰糖和手都伸到嘴里，舔了起来。外公则在一旁得意地呵呵大笑。想起来，外公是最疼我的。父母亲每天都要早出晚归的干活，于是白天我就跟着外公。外公是个严肃的人，小孩子都怕他。于是大家以为他是个不喜欢小孩的人。但是我偏偏不怕外公，外公于是也很喜欢我。我的外公是我童年的第一个偶像。他并不是一个很会讲故事哄小孩的人，他是个手艺人，而且是个了不起的手艺人。我们家住的那栋屋就是外公独自一个人做出来的。真是难以想象，他是怎么样完成那么一个伟大工程的。但是外公就是这样一个人。他总是叼着烟袋，围着自己的工作四周围走来走去，然后东敲一下，西敲一下，不紧不慢的进行着他的进度，让人觉得好像要一万年他的工作才能做完。但是，每次都是在人们不知不觉中，外公的工作就完成了，在众人的惊叹声中，一个人慢悠悠的踱到角落里抽着他的烟。现在回忆起来，我仍然觉得神奇不已。尽管外公经常督促我出去玩，但是我那时候好像在娘胎里还没有睡够一样，每天最爱干的事情还是睡在外公的怀里。于是，我依偎在外公的脚下渡过了一个又一个等待父母从田间归来的日子。每天，和煦的阳光与柔和的风都会抚过我的身上，钻进我的梦里，让我沉醉其中，久久不肯醒来。我那时很喜欢眺望远方。并不是为了看到什么，只是想看看自己可以看多远。“外公，我看到了山，真的，好高好高的山！你看到了吗？外公。”我望着天空，对爷爷说。“看到了，看到了，山都是很高很高的！”爷爷笑着抚摸着我的头发。偶尔，有几个满脚是泥的村人路过，便会走上前来，当着外公的面逗逗我。然后不管我什么反应都大笑着离去，似乎十分满足。我实在太喜欢睡觉，往往是刚刚醒来，咂巴咂巴眼睛又不知不觉地睡去了。我那时有很多梦，每一个梦都是不同的，每一个都是那么绚丽多彩。只可惜我现在已经没有一个记得了。那时的日子无疑平淡而又重复的，然而却是欢乐的，这欢乐容易让人觉得有些毫无根源，但是至今想起来，却仍然觉得那么真切，仿佛就在昨日。那快乐多么纯粹！在外公身边的时候，我有一个好伙伴。它叫阿黄，是条狗，一条温顺的好狗。我们的友谊是在睡眠中建立的，每次我睡在爷爷怀里的时候，阿黄就睡在外公的脚下不远处。我那时没有什么游戏可以玩，有时睡不着便会觉得很无聊。每当这个时候，我就跑去逗逗阿黄。踢踢它的屁股，扯扯它的尾巴。但是阿黄的脾气好得是不能再好了。无论我怎么逗它，它都不生气，最多甩甩尾巴，到别的地方去睡。每次外公笑我小懒鬼，一天到晚只会睡时，我就会拿出阿黄来做挡箭牌，“外公，你看，阿黄也在睡哩。”白天，我依偎在外公的身旁。夜晚，我就依偎在父母的怀里。我的肠胃一向不是很好。有一次，我在深夜拉了一回稀在父亲的身上。结果父亲不得不和我半夜到池塘里去洗澡。父亲先把我放进塘里冲完，我兴奋地在塘里扑腾着，想象着自己是在游泳。等我冲完后，父亲自己跳进池塘去洗。他在塘里游了一会儿。我觉得他那时的姿势很美，像鱼一样自由自在。而我就只能站在岸边等。父亲上岸之后，高兴地伸出藏在身后的东西，竟是一条鱼。我惊讶地鼓掌以示兴奋。父亲颇有些得意地说：“这鱼居然自己钻到我手里来。”回到家以后，想着水缸里的鱼，我们几个小孩就怎么也睡不着了。每隔一刻三分，我们就互相问：“是不是天亮了？天怎么这么白？”一来二去的，父母亲被闹得没有办法了，只好让全家都起了床，连夜将这条鱼给清蒸了。那一晚，我们全家都美美的喝了一顿鱼汤，我还吃了一块鱼肉。虽然没有放什么作料，但那一顿仍然可以算是值得回忆的一顿。剩余的鱼肉和鱼汤第二天分别被送到了外公和舅舅们家。结果第二天在外公家，三姨又背地里把她那块鱼肉拿来给我吃。我开始假装不想吃，没有要。但我拙劣的演技很容易就被三姨看穿了。她硬生生地把鱼塞到我的嘴里。我有些害羞地咀嚼着，三姨见我这样才笑着走开了。但是我只咽下去了一半，另一半仍然含在嘴里。我准备把这一半鱼给阿黄吃。大家好兄弟，有好处怎么能忘了它呢。我找到阿黄时，看见它又懒洋洋地四仰八叉在那儿晒太阳，口水流得满地都是，显得那么惬意。可能是出于妒忌心理吧，我走过去在它身上轻轻地踢了几脚。它好象生气了，醒来时晃着脑袋低吼了几声。但当它看见踢它的人是我时，又把头一扭，头也不回地走到别处去了。一副不和你小孩子家计较的模样。看着它摇来晃去的尾巴，我心里真有气。嘿，你还真神气！一气之下，我几乎想不把鱼给它吃了。但我又转念一想，它是狗，我是人，好象是应该让着它一点的。于是，我将鱼吐在手心里，唤道：“死阿黄，你看我对你多好，拿鱼来给你吃了，还不快死过来。”阿黄嗅到了鱼的味道，转过身看见鱼在我的手上，就屁颠屁颠地小跑着往回赶。原先的那股神气劲全不见了。正当它向我跑来时，另一只狗从一旁不知道哪个角落突然窜了出来。不单咬走了鱼，顺带还撕走了我手心里的一块肉。我尖叫着一声倒在地上。阿黄没有去追那鱼，跑到我身边来舔我的伤口。我只觉得一阵钻心的疼。外公被我的尖叫声从房里引了出来。他见我躺在地上，手心里淌着血，忙将我抱起来，抱进房去。“怎么会这样？”外公将我放在**，边给我包扎伤口边柔声问我。“被狗咬的。”我委屈地哭着说。外公的暴躁的脾气在这时又迸发出来，他眼中充满了怜惜与愤怒，转过身，用拐杖在地上一戳，对着阿黄低沉地说了一声：“去！”阿黄一改常态，精神抖擞地窜了出去。等到我的伤口上完药，包好之后，阿黄就回来了，还带来了另一只狗的尸体，正是那只咬我的狗。阿黄自己也满身是血。在把那只狗拖到门口后，它自己也摇摇晃晃地倒下了。“阿黄怎么了？”我问外公。“阿黄去了。”外公将我紧紧地搂在怀里。“去了？”我不明白这是什么意思。“阿黄再也不会和我们在一起了。”外公有些哽咽了。“我不想去了，外公……，你也不要去了。”我无法理解外公为什么这么伤心，只是觉得去了大概是一件不太好的事。“傻孩子，人都是会去的。就像走路，什么路都会有尽头的。”外公叹息着抚摩我的头发。后来，阿黄被我们埋在了池塘边的一棵柳树下。而那只咬我的狗则被我们剥皮拆骨，一顿给吃了。后来，我很久没有看到阿黄，无聊的时候，也不知道该和谁玩。这时，我才明白原来去了是如此的不好。有一天，我没事哭了起来，外公问我怎么了。我流着泪问：“我想阿黄，让它别去了行不行？”一句话弄得外公老泪纵横。