“哪个?”一个懒洋洋的中年妇女的声音从门内传出来。“买毛线的。”欧阳大声说。“等下。”一阵拖沓的脚步声,门打开了,许小冰站起来正对着门口,我朝她身后缩了缩,一张蓬乱憔悴的脸从门内探出来,疑惑地望着我们。“向阿姨,”欧阳热情地笑着,“还记得我吗?”向碧华那双浮肿的眼睛转向了欧阳,定定地看了几秒钟之后,她摇了摇头,歉意地笑了笑,又连忙说道:“你们是要买毛线吗?”“也算是吧,”欧阳回头指了指我们,“这两个是找孟玲的--孟玲在吗?”我和许小冰听他这么一说,互相看了一眼,紧张地盯着向碧华。“孟玲?”果然,向碧华并不知道孟玲是谁,她疑惑地皱着眉头,“你们找错了吧?这里没有这么个人--你们买毛线吗?”“有什么毛线?”许小冰漫不经心地问道。“你们进来看看。”向碧华让开身子,将我们引了进去。门内是一个破旧的院子,进门左手边堆满了砖头、水泥和破旧的家具,右手边放着几个巨大的编织袋,从敞开的口子里滚出一团团纠结在一起的旧毛线,混杂着各种气味的空气像锅盖一样沉重。向碧华带着我们走进一间敞开的小房间,这就是她住的地方了,十来平米的地方,一张木头床和一个简易衣柜之外,从地板到天花板之间的距离几乎完全被透明塑料包着的毛线填满了,一走进去就给人一种窒息的感觉。“看,这里,”向碧华的手指飞快地在四周指点着,“这里,还有这里,这些都是现在走得比较好的货色--你们要买什么样的?是打毛衣还是什么?给谁打?男的女的?”面对她的问题,我们一律“嗯嗯”地随口应付着。在这个狭小的空间里,我们几个人连转身的余地也没有,很快就将整个房间打量了一遍。这个地方显然并不是为了生活舒适而存在的,生活退居于次要地位,毛线才是主角,然而,在不多的几样生活用品中,我还是发现了另外一个人的痕迹--譬如,挂在墙壁上的漱口杯有两个,床底下乱七八糟的鞋子中,有几双分明是年轻女人穿过的。我推了推许小冰,她明白了我的意思,我们在屋子里装作翻毛线的样子,暗暗察看有没有其他的痕迹可以显示孟玲的存在。“孟玲没跟你一起住啊?”欧阳笑着问道。“你真的找错地方了,我不认识孟玲!”向碧华爬上毛线堆翻找着一种她推荐给我们的毛线,一边回答着欧阳的话。欧阳惊讶地看着她,不解道:“阿姨,我们真的找孟玲有事……”“我说了我不认识孟玲,”向碧华气喘吁吁地道,“你要不要这种?这种颜色很流行。”她将一捆毛线扔给许小冰。欧阳还要问什么,被我拦住了,他满怀疑问地看了看我,没有再说什么。看来向碧华的确是不知道孟玲是谁。或者说,依照我们昨晚的假设,她现在还不知道孟玲是谁,但是没准明天就会知道了--孟玲也许正在渐渐进入向碧华的生活,最后固定下来,成为她的女儿。只是,这里实在不是一个很好的环境,假如孟玲真的是从无到有的某种生物,她为什么不给自己选择一个更好的生存环境呢?许小冰碰了碰我的胳膊,递给我一张照片,那张发黄的照片上,是一个十来岁的小姑娘和向碧华的合影,两个人搂抱在一起,很亲昵的模样。那女孩虽然年纪小,但是已经可以认出来,那分明就是孟玲。她在照片上笑得越欢畅,就越是让我有毛骨悚然的感觉,连同这照片上泛黄的底色,都透露出一种不详的气氛。“阿姨,这是谁?”我将照片递给向碧华,向碧华拿过去看了看,眯起眼睛想了很久,摇了摇头:“不知道,不记得了。”这张照片是许小冰在一堆毛线底下找到的,照片已经肮脏不堪,上面还有半个脚印。向碧华对照片毫无兴趣,我便将它放进了自己的包里。我们继续翻找着,不断发现一些年轻女孩在这里生活过的痕迹,最后,甚至发现一张似乎是从日记本上掉下来的某一页,上面用娟秀的字迹写着这样一段话: