九十年代初的录像厅是什么样子?空气浑浊、乌烟瘴气、破烂的沙发、嗡嗡作响的风扇,简陋、脏乱。可就是这样的录像厅,却承载了无数人的青春回忆,港台的、世界的流行元素从这里传递进了内地,一部部VH录像带让年轻人们知道了,外面的世界真精彩。买磁带、收集明星海报照片,这就算追星了?不不不,这怎么够呢?不看几部明星主演的电影,不亲眼看到明星们的音容笑貌,你追星追的再怎么狂热,都是不够班的!会唱几首明星的新歌,知道一些明星的动向,你就以为自己是一个合格的fn了?怎么可能?你差得远了你!没看过他们的全套电影就别和我说你是他们崇拜者!明海录像厅这个名字挺不错,刘志海肚子里墨水不多,干脆没另取名字,就沿用了这个名字,在后面添加了一部、二部的号码简单的加以区分,就这么经营起来了。在我的指点下,九间明海录像厅开成了电影院线,这三天做成龙电影的循环场,那四天搞周星驰的经典回顾。隔三差五的来个情侣晚场、恐怖电影通宵联映,效果出奇的好。在我的记忆里,民间录像厅都是些散兵游勇般的庄稼把式,每天放什么电影、放几场、怎么循环,都是随录像放映者的心情来办。常常一部片子放了一半,几个常客在下面喊着看腻了,要求换别的,录像厅就把放了一半的带子撤下来换上一部别的电影。业主以为这么做比电影院灵活机变,其实这样肯定会影响部分观众的观看心情的,说白了就是业务不规范,生意经不到位。而明海录像厅就没有这种弊端了,该放什么,几点放,都是事前订好的。要是中间哪场你不爱看,可以出去走走,录像厅给你保留座位,回来后凭票入场,您可以继续享受服务。并且,明海录像厅是全市最干净的录像厅,也是唯一的两场电影之间要休息十分钟的录像厅,别个录像厅一本带子放完后马上插进去下一本带子,明海却让观众和放映设备都休息十分钟,用这十分钟来打扫卫生,卖烟卖饮料卖小食品。麻雀虽小五脏俱全,电影院有的服务咱都有,电影院没有的,只要有必要,统统加上。“等情侣晚场的生意火了,给那几个场地大的录像厅加一些隔断,换上大沙发。”当年,我这么对刘志海说。刘志海稍楞了一下,之后嘴角带笑,心领神会的连连点头,一会儿回过了味来,指着我问:“你小子什么都懂啊!啊?说,还没上中学呢,怎么就会这种鬼点子了?”“有什么懂不懂的?”我嗤了一声,不屑的说:“又不是什么想不到的事,我去你那看录像,哪次没看到几对处对象的趁着黑灯瞎火,在私下摸摸挲挲的?既然他们有这个需要,你这个当老板的,就给他们提供一下嘛!建公共厕所的都知道在人多的地方建厕所要多弄几个蹲位呢,这算什么鬼点子了,不弱智的人都能想到!”刘志海不肯承认自己弱智,老老实实的去给录像厅改造隔断去了。改隔断的工程量很小,几天后,我就能看到明海录像厅多了一些青年情侣出双入对了。……转盘街位于江城的市中心,附近曾有过三家录像厅,那年刘志海在这里一下子就开了三家录像厅和他们竞争,不久前,最后一家也被明海攻势给挤兑走了,现在只剩下三家明海录像厅在这里一枝独秀,生意火爆,连同在一条街上的江城红星电影院都看着眼红。干什么都讲究个口碑,看录像到明海就是明海录像厅的口碑,寒暑假旺季的时候明海客流爆满,旁个录像厅还能跟着捡捡剩余,一到淡季,转盘街上多达六间的录像厅就显得过多了,三间明海吸纳了绝大多数的观众,其它录像厅入不敷出,就只好搬迁走人,另觅宝地了。找到刘志海的时候,刘老板正坐在明海录像厅三部的后排,在津津有味的看着一部劣质枪战片呢。音箱里传出的枪声假的都要掉渣了,亏他还能有兴致看这个。电影似乎正值**,枪炮声震耳欲聋,想说个话太费劲,我拍拍他的肩膀,把他叫了出来。“吃了没?”站在录像厅门外,我问他。“没呐,你也没吧?”刘志海边说边从上衣兜里掏出副茶色的蛤蟆镜,学着小马哥的姿势戴在了脸上。“走,请我吃扯面去!”我当先向马路对面的赵钱孙扯面走去。进了扯面馆,刘志海点了两碗扯面,几个小菜。我俩找了个靠窗的位置坐着,等菜时,我拿起他放在桌上的蛤蟆眼镜摆弄。不大会工夫面和菜上来了,一边吃着我一边随口问他:“这镜子怎么以前没见你戴,多少钱买的?”刘志海突突突的吸着面条,含糊说:“上次去沈阳进新录像带时顺便买的,二百七十八。”二百七十八?我楞了一下,全国工资普调后,我妈的工资涨到二百多点了,在江城也算中上的工资,可还不够买这么一副眼镜的呢!“行啊哥们,有钱了啊,知道摆谱了,学会奢侈了!”我摇摇眼镜揶揄说:“买这么个破玩意儿就花了将近三百块,我妈一个月工资都不够啊!”“你懂个屁!”刘志海白了我一眼,“那是天然水晶镜片,镜架是镀金的!进口货!”“进口货?从那个国家进口的?”我笑嘻嘻的边摆弄那副眼镜边问他。刘志海一指右镜片下角还未撕下的标签说:“上面有英文,看到了没,不是英国就是美国造的!”我一看,还真是一串英文,dinli,我晕,马来西亚制造?可这英文不对呀,lyi缺了个y,该不会是假冒伪劣的吧……抬头看看吃得满头大汗的刘志海同志,这人的打扮还算入流,大背头白衬衫灰西装,撸起的西装袖子上未剪掉的商标十分碍眼,手腕上带着只明光闪闪的大块手表,我拉来一看,哦活活,劳力士啊,得了甭怀疑了,既然手表明显是假的,那眼镜也真不了了!*