寻人(5)

“她离开家的时候，拿走了我的身份证！”“噢……”“你千万要小心，她得了精神病之后，经常莫名其妙地叫一个人的名字，还戏腔戏调的，那个人叫什么三郎，谁都不知道这个三郎是谁。有个法师说，她被一个死去多年的女戏子附身了。你千万小心，她叫谁三郎，接着就要害死谁！”张巡虽然毛骨悚然，嘴上却说：“你放心吧，我没事儿。”他问清了如归旅馆的具体地址，然后，试探地说：“你把你的手机号告诉我，明天我们联系起来就方便了。”黄窕说：“对不起，我没有手机……”张巡想了想，说：“那好吧，咱们在如归旅馆不见不散。”放下电话，张巡穿上黑风衣就出了门。他打了个出租车，直奔西郊。这是一个十分简陋的旅馆，两排平房，看起来是几十年前的老房子，房顶上冒出高高矮矮的茅草，在夜空中静立，黑糊糊的。总共有二十几个房间，所有的门窗都一模一样，都被风雨剥蚀得掉了颜色。窗子里挂的帘子也都是相同的图案。除了第一个房间亮着电灯，所有的房间都黑着，不知道是客人睡了，还是根本就没有客人。第一间是登记室，兼小卖店。它对门是公共厕所。院子里的半空中悬着几根长长的铁丝，用来晾衣服，晒被子。夜里如果不小心，很容易刮在额头上。院子里安静极了。张巡走进登记室，一个肥胖的女人正在看电视。电视里演着一个古装戏《八岁县太爷》，里嗦的。“住店呀？”“是的。”张巡一边说一边掏出身份证，递给她。胖女人扫了一眼就还给了他，开始登记。“五号。”她说完，“哗啦啦”拿起了一个像盘子一样大的铁圈，那上面密麻麻挂了一圈钥匙：“走吧，我给你开门去。”张巡没有动，他说：“请问，有没有一个叫黄窕的女人住在这里？”胖女人放下钥匙，翻了翻登记簿，说：“有，她住在六号。”“六号在哪儿？”“在你隔壁。”张巡的心一冷。接着，他跟随胖女人走出了登记室，来到了五号门前。旁边那个房间就是六号。现在，它黑着，关着门，挡着帘。胖女人打开五号的门，见张巡贼眉鼠眼地盯着六号看，就说：“有什么问题吗？”“哦，没有，谢谢。”胖女人离开之后，张巡赶紧进了屋，把门锁了。是那种很古老的插销，门板和门框有点错位，他费了很大的劲儿才插上。房间里有两张简易的床，窄得不容易翻身。一张木桌，一把椅子，有一台很小的电视机。除此，还有衣架、脸盆、暖壶、拖鞋。张巡把黑风衣挂在衣架上，轻轻躺在了挨着六号房间的那张**。床“吱吱呀呀”特别响。他停在一个并不舒服的姿势上，一动不动了，听六号房间的动静。被子散发着浓郁的低档旅馆的那种汗臭味儿。一直听了好长时间，六号房间没有一点声音，好像根本就没有人。他轻轻改变了一下姿势，继续听。六号房间依然死寂。她一定是出去了。可是，这么晚了，她能去哪里呢？他轻轻坐起来，把衣服脱了，钻进了被窝，等她回来。这时候，他体内的酒意一点点涌上来，眼皮越来越沉重了。晚上，他喝了至少七八瓶啤酒。他是被尿憋醒的。睁开眼，他竟然半天没想起这是什么地方。终于，他回过神来，想起了自己的任务。六号房间还是无声无息。他慢慢坐起来，穿上拖鞋，出去撒尿。门上的那个插销找上了他的麻烦，他用了全身力气才把它打开，“啪”的一声巨响。他哆嗦了一下。屏息听，六号房间依然一片死寂。他慢慢打开门，差点魂飞魄散——一条白色连衣裙站在门外，无头，无手，无脚。他摇晃了一下，这才看清，它挂在晾衣服的铁丝上，微微地飘动着。这个时辰，月亮移到了一个古怪的方向，昏黄的月光静静地照下来。厚重的屋檐下黑的，窗子里更是深不可测。白色连衣裙滴着水，看来，它是刚洗的。铁丝有弧度，它最初可能不是挂在这里，而是被风吹过来的。可是，它为什么偏偏就停在了五号房间的门口？还有，原来这根晾衣绳上并没有衣服，是谁深更半夜洗了一条白色连衣裙，又把它晾在了院子里？张巡的尿实在憋不住了，他探头朝六号房间看了看，然后跨出门，朝厕所跑去。厕所里连灯都没有，一片漆黑。他在门口停了一下，又回头看了一眼，这时他看到的应该是那条连衣裙的侧面，扁的，可是，它却跟着他的背影转了过来，好像远远地看着他，无头，无手，无脚。他把头转过来，摸黑走进了厕所。他隐约看到两扇门，却看不清上面的标志，不知道哪扇是男厕，哪扇是女厕。假如闯进了女厕，撞上那个登记室的胖女人还没什么，万一……