二

平原上无遮无拦，只有几个坟堆，分布在周围，他们迅速趴下，进入战斗状态。对方只有两个日本兵，林子桐他们看见那两个瘦小的身影时有几分庆幸，迅速射出子弹，听见有个日本兵噢地一声，知道打中了，但是，那个日本兵还是爬起来开始还击。直到这时候林子桐他们才发现高兴的有点早，对方是两挺机关枪，枪管喷射着凶残的火蛇，子弹冰雹一样冲过来，打得他们根本就抬不起头。林子桐听到身边的弟兄不时发出凄厉的惨叫。他刚想开枪，突然看见身边亮光一闪，知道是身边的一个弟兄打了一枪，对面立刻有无数子弹密集地扫射过来，他听到头颅破裂的声音，血浆立刻喷射到他的脸上。他忽然感觉有很多子弹扫射到了自己的左腿上，他伸手摸了摸，膝盖没有了，腿窝里血像泉涌一样。他慌忙从死亡的弟兄腿上解下绑带，匆匆忙忙地捆紧了。他看到坟堆后边只要有亮光闪射，对方的子弹立刻就跟过去。他再也不敢开枪，生怕一开枪就把敌人的子弹引过来，他真不想死，他的君惠还等着他，他要死了，君惠一辈子怎么办。终于，枪声停止了，但他还是不敢动，觉得脸上有什么东西在爬，以为自己脑袋被打破了，摸了一把，竟然抓了四个虱子。天色已经有些灰白，双方还是没有动静，他用枪托砸了远处一块土坷拉，声音恐怖地刺穿血腥的黑夜，但是对方还是没有动静。于是他大了胆子，往两个日本兵埋伏的地方打了一枪，对方仍然纹丝没动。林子桐知道他们已经死了，想站起来，却发现腿已经不听使唤了。林小麦查过瀛洲市地方志。但是那场战斗在各种文字上都没有记载，据她的奶奶君惠说，在这场战斗中46名国民军只有她爷爷林子桐一人生还。林子桐伤残回家的时候，镇上一个布鞋店掌柜正在三番五次托人向君惠求婚。君惠家里人也已经把君惠许配给他，只是君惠执意不从。正在这节骨眼上的时候，林子桐回来了，于是便迅速地和君惠结了婚。新婚之夜，林子桐看见自己心上人雪白的身子，一条伤腿怎么也支不起来，恼怒地流了泪。君惠就把林子桐拦在怀里，呆了一会，她把林子桐放平了，自己拿了红盖头蒙了头脸，一下子就骑在了林子桐身上。过去之后，林子桐觉得这一辈子有了这个女人真是没有白活。但是，生逢20世纪，林子桐注定是要早死的。13年后，已经当了镇上工商联合会副会长的布鞋店掌柜不知道从哪里找到了林子桐当年藏在麦秸垛里的东西，银元自然没有了，但是，林子桐加入国民党的一切证据都在，林子桐甚至没有来得及和君惠说一句话，就在一个大雪纷飞的夜晚被带走了，以后就再也没有回来。那一年，君惠31岁，林小麦的父亲刚刚11岁。从此以后，君惠习惯坐在院子里，冲着门，仿佛她的子桐随时会回来。有一次她睡着了，梦见林子桐从一道彩虹上走下来，手里捧着大把的槐花，君惠举着鲜艳的红盖头迎上去，那道彩虹突然不见了，林子桐一路跌下去，君惠哭着，叫着，却怎么也救不了他。醒来以后，君惠看到槐树的树冠，斜倚在老墙上，槐花已经凋谢，只有几只麻雀，在黝黑的枝头嗑血一样鸣叫。她知道，谁也不能把她的子桐叫回来了。但是，她还是愿意等他，每天她都会找一个时间，在院子里坐一坐，从31岁一直坐到了79岁，多少人来求婚她都不应，她就等着那个再也不会回来的人，等了一辈子。现在，林小麦和奶奶依然住在那个老院子里。这是瀛洲市区唯一的一片平房，都是有着百八十年历史的老宅，青砖灰瓦，雕檐画栋，在风雪中看去，自有一分沉实和古朴。市里也曾经想把这里拆迁，但是后来一位政协委员写了一个提案，这片老宅总算保住了。林家院子其实并不大，有几棵老树，虽然是冬天，仍然能从枝干上看出几分葳蕤。有花草，干枯了，但能看出很精致。路面是青石子路，镶嵌着别致的花样。夏秋季节，槐树依然枝繁叶茂。早晨或者晚上，奶奶就坐在院子里，沉入无边的回忆。很少有人知道这个常年坐在一把老式藤椅里的老人有一个名字，叫君惠，人们习惯了叫她林奶奶。林小麦的父母都在外地，她和奶奶一直生活在一起。她愿意听奶奶诉说这一切。大了之后，她有时觉得奶奶很神秘，一天天呆在一个院子里，说不了几句话，一辈子这样，多么寂寞。有时就很羡慕奶奶。有一次晚上睡觉的时候，她对奶奶说：“您让我明白了一件事，一辈子只爱一个人，多苦也是福。”奶奶说：“要是爱错了人，可就是灭顶之灾，你应该先搞清爱的人是不是值得。我看中和不错。”林小麦知道她希望自己和箱子尽快结婚，但是，林小麦不知道该怎样说，对于一个没有经历过战争和灾难的年轻人来说，只有结婚才是最有可能调动情绪的事情，但是，林小麦和箱子从一开始就寡淡地相处，她觉得自己年轻的热血没有为箱子沸腾。她怎么能就这么结婚呢？她对奶奶说：“奶奶，如果箱子像爷爷一样离开，我绝对不会一辈子等他。他不是我这辈子要等的人。”奶奶却已经睡着了。林小麦到单位后，简单收拾了办公室，副秘书长赵家方就过来了，对林小麦说：“江北市今年对外开放工作成绩突出，他们的市委书记邢文通提出“四个突破”，市长很欣赏，做了批示，要搞个调研，如果没有其他的安排，咱们马上就出发吧。”林小麦心里有些不高兴，这么恶劣的天气，谁愿意出门呢。可是，没有办法，进入了政界，就像进入了一个旋转的车轮，不工作就只能被抛弃。万千不满只能埋在心里。但是林小麦是有她自己远大的想法的。自己是女干部，重点大学毕业，写一手尽人皆知的好公文，仪态端庄，已经六年正科经历，下一步就是进入县级干部序列。林小麦觉得自己是有社会理想的人，还是希望报效社会，为老百姓做点事情，要实现这个夙愿没有一个足够的平台是不可能的，所以林小麦在明确方向以后，也给自己明确了目标：当一任县级市的副市长，治理一方。这个想法就像一盏灯，指引着她在琐碎平庸的日子里不停工作。在林小麦心里，工作是向上的台阶，至于给箱子当一个贤惠媳妇，她是想都不想的。江北市是瀛洲市唯一的县级市，每年的财政收入能够占到整个瀛洲市的四分之一，历任领导对江北市都高看一眼。林小麦在车上看看材料，今年江北市引进外资16个亿，占全市的67%，这个比例让林小麦提起了精神。赵家方说：“这个材料要下点功夫啊。”林小麦觉得赵家方话里有话，自然就想到了班子问题，但是，在官场，不能随便打听消息，就换了一种表达方式，希望能套出点有用的信息，说：“哪个材料咱们不下功夫？都是没黑没白熬出来的，上周我又两宿没睡觉，你呢，不是更多？”赵家方叹了口气，说：“这个材料不一样啊，还是要往深处研究一下啊，写出高度，写成精品。”然后，赵家方话题一转，说：“林科长，个人问题怎么样了？”林小麦知道赵家方不想继续刚才的话题。她知道，一定有大动静。即使在社会上，越是需要掩饰的事情越是最重要的事情，更何况这是在官场，秘密就意味着结果。林小麦有些失落，也有些躁动，自己给别人树碑立传，邀功买好，为别人的发展当石子，做嫁衣，谁能想到自己呢。难道自己还要继续在市政府一夜夜写材料吗？到市政府工作八年了，这八年自己写了多少材料？屈指数数，她给4个市长、8个副市长写过讲话，按每年一个市长10个会议讲话、副市长5个会议讲话算，也超过600篇了吧？加上应付上级的汇报、总结，各部门、各单位的调查报告、考察报告、意见、建议、通报、通知等等，恐怕要是摞起来，比自己身高矮不了多少。可是自己都写了些什么呢？她竟然没有印象。推动地方经济发展了吗，她也不知道。让写就要写，不写干什么去？能写这些稿子让多少人羡慕啊。人们都以为那些稿子是向上的台阶，有多少人一辈子都没有踏上这个台阶。可是，台阶的尽头真的就是一座富丽堂皇的宫殿吗？还是一座空空如也的废墟？谁又能知道呢？林小麦正在胡思乱想，司机提醒了一句：“林科长想什么呢？赵秘书长问你呢。”林小麦猛然想起刚才赵家方问她个人的问题，她急忙回答说：“还那样。”林小麦心里说：眼前最大的问题是发展。可她嘴里说：“谢谢秘书长关心。”正说着，赵秘书长的手机响了，赵秘书长看了看号码，没有接。手机就又很娇纵地响起来。赵秘书长看了一眼，还是没有接。又接着补充了一句：“我现在，一看生号码就头疼，都是些多年没有联系的老同学啊、亲戚啊、老战友啊，也不知道他们从哪里找到了号码，净是一些难办的事，不办吧，说你不够意思，办吧，有些事根本办不了。你说前天从老家来了一个大娘，说是家里的母鸡到邻居家下蛋，两家打起来了，儿子让人家打了。打了怎么着？我去给出气？还是给县委书记打电话？没办法。”林小麦知道他是为了掩饰刚才的电话，于是对刚才的电话就更加好奇。她试探性地说：“瀛洲市还有您办不了的事，我都不信。大家多敬重您啊。”赵秘书长对这话很受用，诉说的欲望就强烈了。他饶有兴趣地说：“老了。天天行政事务缠身。唉，以前也是有些理想的。小学的时候，作文也在生产队的大喇叭上广播，到部队以后，写了一篇就被《解放军报》给用了，调到师部，说来也是辉煌过的。”林小麦有些好笑，这些东西就是一个县级领导的辉煌，这生命过程也太虚无了。就有一种“不过如此”的念头，自然就想到自己梦寐以求的县级待遇，弄上又怎么样呢？生命就有意义了？也不过如此罢了。可是，如果连这个都不去追求，那么这年轻轻的生命干什么去呢？和箱子结婚？像市井女人一样生孩子？都没劲。林小麦忽然想到哈姆雷特关于生存与毁灭的台词：“谁愿意负着这样的重担，在烦劳的生命的重压下呻吟流汗，倘不是因为惧怕那不可知的死后，惧怕那从没有一个旅人回来过的神秘之国。”林小麦突然发现自己一直这么坚持的原因就是因为惧怕，惧怕一生结局的荒凉。但是，这样走下去就肯定不荒凉吗？林小麦找不到更有意义的活法，只能在固有的轨迹上做好能做的事情。那么这个县级待遇还是要争取。和箱子也是要结婚的。林小麦觉得只有这样才能够摆脱惧怕，可是她又心有不甘。天已经晴了，原野里一片银白，有麻雀成群结队地飞，很凄荒地样子。一个小时以后，林小麦给江北市政府办公室打电话，告诉他们已经进了江北市。对方说直接去政府招待所，说邢文通书记马上就过去。林小麦对邢书记的情况不太了解，就问赵秘书长：“邢书记以前是干什么的？”赵秘书长说：“他的经历很不一般啊。咱们这届县委书记中，可能只有他是正规大学毕业，学模具设计。先是在机械设备厂任技术员，后来当厂里的宣传员、副厂长，94年到江北市任主管工业的副市长，一步步成长起来了。是个实干家，有能力，有前途啊。”一进招待所，林小麦就认出了邢书记，毕竟在政府工作，大部分领导都面熟，只是没有打过交道而已。邢书记很高，有些黑，也是刚刚下车，因为秘书正把水杯从他手里拿走。赵秘书长一见邢书记，立刻对司机说：“快点，快点。”车一停，他就急忙下了车，迎上邢书记去握手。林小麦刚想下车，发现赵秘书长的手机忘在了车上，她的心一动，很自然地把手机拿了起来，顺手就打开了未接电话，手机显示未接电话竟然是胡艳芳的电话。胡艳芳的电话为什么不接呢，林小麦想起胡艳芳走路摇摇摆摆的样子，心里有些疑惑。赶快把手机交给了赵秘书长。然后和邢书记握手见面。林小麦在握住邢书记手的一瞬间突然意识到，这个调查报告应该市委来做，政府越权做这个工作，肯定是有特殊原因的。赵秘书长反常的举动就有了答案。这么说，眼前这个人要被提拔。说来也怪，她再看邢书记，就觉得他格外红光满面，真有些喜临门的样子了。采访很顺利，邢书记准备很充分，能听出他确实是有思路、能干事的领导。他提出对外开放工作要冲破唯书唯上的陈旧观念，冲破各自为政的管理格局，冲破封闭滞后的体制障碍，冲破明哲保身的思想束缚，对于经济欠发达的瀛洲市来说，确实很有典型意义。通过交流，林小麦发现这些主宰一方命运的领导都不是等闲之辈，对他有了一些新的认识。到了吃饭时间，他说：“今天中午我要陪三桌，现在我哪也不去了，陪市里领导们吃顿清净饭。”赵秘书长急忙说：“不用麻烦，您要忙不用陪我们。”邢书记说：“咱们都是老伙计，今天要是光你自己，我还真没准。可是，人家林科长第一次来，而且，我有个不成文的惯例，只要是漂亮女士，一般不放过亲自陪的机会。”林小麦脸一下子红了。