三年前那一次,张琵顺着楼梯朝下跑,不知道跑了多少层,突然听到那个鬼一样的声音,他的心一下窜出头顶,顿时瘫倒在地!……不知过了多长时间,他醒过来了,睁开眼睛,往四周看了一看,是一楼。门外,大风雪还在肆虐。他扶着楼梯,摇摇晃晃地站起来,周身绵软无力。他重新爬楼,回到自己的房间,躺在*上,瞪着双眼一直到天亮。从这天起,他再也没有睡着过。他吃过许多镇静药和烈性安眠药,全都无济于事。奇怪的是,他从来不疲倦。开始时,他很惶恐。到了夜里,他使劲闭上双眼,有时甚至一整夜不睁开一次,可是,仍然没有一丁点睡意。时间久了,他心中的惶恐一点点淡了,天黑之后,他不再像受刑一样强制自己躺在*上,而是看书或者上网或者听收音机。有一次,他在朋友家偶尔看到一本书,书名是《人类未解之谜》,立即翻看起来。平时,他喜欢探究一些地球上的异事奇闻。比如,一百多年前,美国伊利诺思州一位叫卡尔普的老太太往炉子里加煤的时候,偶尔从碎成两半的煤块中,发现了一条做工精细的金项链。如果把时间推溯到煤块形成的石炭纪,那么,几亿年前,是什么“人”戴过这个项链?比如,一对情侣在大海边散步,不小心把一枚戒指掉进大海中。那上面刻着两个人的名字。十多年之后,这对情侣早已结了婚,并且有了一个男孩儿。他们也早已不在海边居住,迁到了另一个城市。一天,女主人到市场上买回了一条鱼,破腹时,发现鱼腹里有一枚金戒指,细看,正是她和丈夫十多年前掉进大海的那一枚……这些消息乍一听似乎挺有意思,但是,只要往深里一琢磨,就会触摸到一种巨大的恐怖来。张琵翻着书,突然,这样一个标题映入他的眼帘——《永不睡觉的人》。他不由一惊,急忙翻到了那一页。果然,这篇文章里记载了三个不睡觉的人。一个是瑞典女人,她叫埃古丽德,1918年,她因母亲突然去世精神受了刺激,就再也睡不着觉了。一到了夜里,她就不停地干家务活儿……一个是美国的老头,他叫奥尔·赫津,上世纪40年代出生,他家干脆连*都没有。尽管他从来不睡觉,但奇怪的是,他的精神状态反而超过一般人。一个是西班牙的中年男人,叫塞托维亚。他跟张琵有点类似,19岁那年,从睡眠中惊醒,从此,睡眠一天比一天少,后来,干脆就彻底睡不着了。如今,他已经一万多天没有睡过一觉了,而精力却超常充沛。有一次,体育馆举行了一次48小时不间断的循环足对赛。球场上,球员轮番上场;看台上,观众换了一批又一批。惟独这个人大饱眼福,连续看了两天两夜的球赛!对于这几个不睡觉的人,全世界的医生都找不到解释。张琵更加绝望了。他下定了决心:打死也不去看医生。不然,将成为全人类研究的对象。三年来,似乎一直没有人察觉到张琵这个秘密,他的生活很平静。他担心的只是:找到老婆后怎么办?对不对她讲出实情?是婚前讲好还是婚后讲好?他始终没有想好这件事。近来,罗志文让他不安起来。罗似乎察觉了他的秘密,这将给他带来麻烦,甚至灾祸!那天夜里,罗志文在黑暗中突然戳到了他最深的心病上:“你好像……从来都不睡觉。”当时,他的全身就像被电击了似的,剧烈地颤抖了一下。从那以后,罗志文似乎对张琵警觉起来。罗志文这个人不太会掩饰,张琵看得一清二楚。他想,要是实在瞒不住了,他就对罗志文说出实情。不然,他怕罗志文把这种怀疑扩散开,只有打开天窗说亮话,才可以明明白白地请求他保守这个秘密。可是,他终于还是没有说。他宁可所有的同事都怀疑他不正常,也不希望有一个人知道他真的不正常。每当黑夜来临,张琵变得无比孤独,是整个世界只剩下了一个人的那种孤独。他眨着眼睛一分一秒地熬时间,等待天亮。一个人永远清醒,其实是一件很可怕的事。有时,他真想昏过去一次,他觉得他要崩溃了。