空难(5)

“那天我出门了，我买的正是那架出事飞机的票。”我瞠目结舌地望着他。“不过，那天路上塞车，我误机了……”难道传说中那个误机的人正是他？不可能这么巧吧！他冷不丁又说：“这趟航班上，还有一个我过去的老同学呢。”我大骇：“你怎么知道？”他笑了笑：“我还知道这架飞机里所有乘客的姓名，包括他们的职业、年龄、爱好、生辰八字。”我说不出话来。好像为了证实给我看，他指了指前面的一个人说：“那个女人，穿红衣服的那个，她叫张丽虹，彩虹的虹，她是一个公司的财务总管。她是阴历一九六二年三月初四子时出生。不信你去核对一下。”我没有动。“还有这个机组的所有人，我都一清二楚。刚才那个空姐叫姜虹，也是彩虹的虹，她19岁，酉时生。她的男朋友在机场工作，是个技师。她男朋友不知道，她同时跟一个有钱人同居，那个有钱人给她买了一辆跑车……我说这些你肯定不信，我说你吧。你是阴历一九六七年八月初九寅时出生。你属羊，你的命不好。”我惊愕了。“其实，我在骗你——假如上次我真的误机了，那架飞机就不会爆炸。那天，我一登上飞机就知道，尽管这些乘客年龄不同，爱好不同，工作不同，但是，他们的死期都是一样的……实际上，我用一只打火机就毁掉了一架飞机，壮观吧！我活够了，又想死后给父母造点福，就想出了一个绝妙的办法——登机前，买了20份航空保险。”我猛地站了起来。“你干什么去？”他**地问道。“我……可以再去一趟厕所吗？”我的声音开始颤抖了。他想了想，竟然很友好地点了点头：“哦，你去你去。”我离开座位，直接跑向了机尾的工作间。一个正在调制咖啡的空姐拦住了我：“先生，您需要什么？”“我要见机长！”“您有什么事吗？”“我有重要的事，请立即帮我找机长！”“……好的，您稍等一下。”一分钟之后，机长来了，是一个年龄挺老的男子。“机长！请你核查一下人数，这飞机上多了一个人！”我说。“每次起飞之前，我们都要经过严格的核查，人数不会错的。”机长很有风度地笑着。“这个家伙是后来冒出来的！请你相信我，再核查一下，这关系到几百条生命！”机长想了想，笑着说：“好吧，您在这里等一下。”然后，他就出去了。大约十分钟之后，他风度翩翩地微笑着回来了，对我说：“人数一个不多一个不少。您多虑了，请回座位吧！”“你算我了吗？”机长收敛了他那职业的笑容，说：“我有那么笨吗？”我半信半疑地回到了座位，发现那个陆客不见了！我站起来，前前后后地找了半天，还是不见他的踪影。我又找到那个机长，对他说：“那个多出来的人不见了！”机长观察着我的眼睛说：“先生，您是不是身体不舒服？”“你别怀疑我，我是一个恐怖小说家！我怀疑他趴在飞机翅膀上，或者钻进了油料箱里！”机长对身边的一个空姐说：“你把这位先生扶到座位上去，要照看他一下……”我摇摇头，说：“小姐，不用你，我自己能回去！我也能照看好自己！”陆客一直没出现。北京快到了，飞机已经开始降低高度。他在天上出现，又在天上消失。我知道他不会就这样消失的——恐怖刚刚开始，他一定还留下了什么伏笔！我在座位上下反复查看，没有他的影子。最后，我拿起了座位上的耳机，塞在耳朵上。好像线断了一般，耳机里没有任何声音。我换了几个频道，把音量扭到最大，还是没有声音。我正要把耳机摘下，突然听到了陆客低低的声音：“周老师，我在地下等你啊……”后来的一段时间，我认为：这个诡异的人不过是我读者中的一员，他在吓我玩儿。所有无法理解的情节，也许只是一张逼真的面具在作祟。时间可以消磨一切，包括山崩地坼的情感，包括濒临崩溃的恐怖。几个月之后，我终于把这件莫名其妙的鬼事情忘得差不多了。我依然在写我的恐怖小说，依然在天气好的日子里偶尔接受采访，依然在天气不好的日子里偶尔邀来陌生的异性吃喝玩乐……这一天，天很阴，我和一个人吃喝玩乐，很晚才回来。我有点喝多了，坐地铁回家。地铁车厢里的灯总是那样苍白，像梦。这是在深深的地下，这是一条长长的人的洞穴，这里永远没有阳光……车厢里的人不多，大家的脸在白白的灯光下都显得很憔悴，都昏昏地睡着。我听着风扇“嗡嗡嗡”的响声，一点点迷糊过去。