三十一

啊，这是地下室，是北京。我的家在东北……我得想想俺家的大事了，家里的大事，我很少想。现在，我得想了。我有孩子，他是单亲家庭中的孩子，我能给予他的，我都给他。我不想再亏欠他什么了，他的教育、工作、婚姻，只要我活着，我就得管。他是我的儿子，我是他妈，该我负的责任，我得负责到底。我离开那个旱捞保收的单位了，没有人劝我离开，是我自己要离开的，我得到的那些奖状，那些荣誉，离我很远很远了，它们只代表我的过去。这里的人，谁知道这些呢？不是有人说过吗？拿着文凭、荣誉证书打出租车，都没人拉你！北京是啥地方？人才济济、藏龙卧虎！我算老几呀！谁认识我是谁呀？我认识谁是谁呀？我是个盲流子，没有暂住证，照样挨逮，照样罚钱！没钱吗？把你送到偏远的地方筛沙子去！我的将来是什么？是个未知数。过的不好，我还能回去吗？又要往回缩！伊水说我，啥时候无路可退了，才敢往前走。是，我保守，我懦弱，我消极，我被动，这些负面的东西常常左右着我。好马不吃回头草，我不是一匹好马，我想孩子，想妈妈，想家，想那个大锅饭，我想回去。整天想着挣钱，可真烦！外面的灯光被摇摆的枝条撕成了碎片，弃在了我的**、地下，长长的夜如同一张巨大的网罩住了我。我的心在疼，我用力揪着胸前的衣襟，似乎这样，可以减轻些疼痛。我不能倒下，绝不能倒下！我不能等死，我得自救！伊水建议我搞推销，我没干过这一行。我找了几本成功学和推销方面的书，在宿舍里读了起来。伊水是个急性子，见我几天没有动静，过来说：“你还看书呢？书上写的是别人的经验，看的再多，也不如亲自走出去，卖出一件商品。等你什么都学好学透了，钱也让别人挣去了，哪有那些准备时间哪！”“我可能不适合干这个……”“啥适合不适合的！你的脑筋得换换了。给，这是凉垫，明天你拿出去卖吧，本钱我掏，卖出的钱归你。”伊水在北京做了几年的销售工作，有不少实战经验。我问她：“上哪儿卖呀？”“市场不有的是呀？有人的地方，就有市场！这大热的天，哪儿的人热，你上哪儿去卖。燕京哪儿老堵车，你向司机们推销推销；你再跑跑图书市场，那里是平房，没有空调，扇子不能离手……”伊水把我推向了市场。这种凉垫获得过专利，我把需要重点向人介绍的部分背了下来。继尔，是对商品功效的体验。一到夏天，我的手和脚燥热难耐，我管这叫“血热”。晚上，经常热得睡不着觉，要么冲个凉水澡，要么把手举过头部，整个人像锅贴似的，附着凉凉的墙，以降低身上的热度。这个凉垫能不能管用呢？我把双手和双脚都放在了上面，舒适感顿时通彻全身。没错，这是个好产品！伊水让我去复印社印几份产品说明书。我要不要向那里的人推销呢？我咋开头哇？“你好！我是××厂的……”“你好！我是推销员……”“你好！我是卖凉垫的……”“这个凉垫贼好，你要不要……”不不，东北口音太重，得把“贼”换成“很”、“非常”等副词。东北话说溜了，再换词儿，嘴都瓢了，不会说话了。难整！他们能要吗？他们不要可咋办？他们能不能撵我？那可丢脸了！不卖了？呆着？呆着好看，呆着体面。呆着，吃啥？喝啥？穿啥？用啥？放下那尊?的架子吧！他们不能把我怎么样，再怎么着，我是他们的顾客，谁会把顾客往出推呀？我拿出垫子吧。哟——万一碰上个脾气不好的呢？万一他们是凶人呢？万一……不，别拿了。下一次吧，进下一个门，我再拿出来。这次，我只是复印材料，不干别的了。推销太可怕了！我的“精神恐惧症”犯了，心里发毛，腿肚子转筋，脸上的毛细血管要涨破了，我把垫子从兜子里抽出来，推进去，又抽出来，再推进去。我的反常动作引起了复印人员的好奇，“你拿的是什么呀？”她问。“凉垫。”我惶恐地取出单子，“你自己看吧。”她粗略地看了看，婉言地说：“我们这里不需要，你到其它的地方去吧，问问别人要不要……”我从那里出来，惊出了一身冷汗。这，就算是推销了？是，这是推销！这是我向推销行业迈出的第一步，是难得的第一步！她没有买我的东西，也没有卷我，无疑，增强了我的自信心。人要面临的最大敌人，不是别人，是来自内心深处的挑战。