一八七

“……我先歇一会儿再买，我太渴了！”我吃了一个苹果，又出去买了五元钱的橘子。姚腾的烟头和烟灰搞得地下很脏，我剪了一个饮料瓶，给他做了个烟灰缸。头两天，他还往里弹，后来就不爱往里弹了，而是手伸到哪，就弹到哪儿。我说他，他还说：“不如弹在外面顺手。”他却不收拾，而是向我说：“你去把烟头儿拣了，你去把烟灰扫了。”然后，自己在那看书，又向我布置了任务，“你先把摊儿收了吧。”他洗头的水要我给打，给调，不要凉，也不要烫。我们去吃饭，我吃三块钱的，他得吃十块的。他总是点肉菜，不吃素菜，不管价格贵贱。他睡觉也要我给他暖暖被，他说的“暖暖被”就是让我把他的被子铺好，自然热着。他吃饭的饭盒要我来给他刷，他吃完了，他是从不刷的，往那一放就是一两天。他在晚上看书看得晚，起来的也晚，连正常上班也不能保证了，常常是我开完摊后，十点多钟，他才去。卖书不爱卖，他的态度是爱卖不卖，也不爱在书店里呆了，而是去库房看书。现在连收摊也不爱干了。书店里的活，一天也没多点，如果没人，净是呆着，还没呆够！他巴不得所有的工作都由我来做，而他脱产看书。开摊不爱开，顶摊不爱顶，收摊不爱收，他是一点活也不愿意干了，而且越来越不想干了！我不能惯他！我说：“我要等你，我们一起来封摊。”“你先封吧！”我坐那不动。他吸起了烟，又问我：“你怎么不封？”我拿起了一张报纸，装做很认真地看，我说：“我在思考问题呢，别打扰我。”我又站起来，摸摸这个，看看那个，就是不收摊。我必须给他扳过来，扳不过来就另说了。他靠不过我了，吸完了烟，才与我收摊。在回去时，我问他：“你最想干什么？”“我什么也不想干。”“你怎么生活呀？”“我想一天挣三万！三万挣不来，一万也行。”“你的理想是什么？”“别和我说这个，我没理想。”“生活在金庸作品和言情小说中？”“对。”“那里面的东西和现实不大一样，如果你实现不了，你怎么办？”“怎么办？努力呗。”“怎么努力？”“……”“你想拍电影吗？”“当然想了。”“北京有很多人跟剧组跑，你想不想跑？混个角色当当。”“行啊！……哎呀不行！我不想做那个，我想一夜成名！不对，女人才是一夜成名，男人是什么？”他想了半天也没想出一夜成名的同义词，“就是那意思，一部电影，让我名扬天下。”“你有没有想过，实现你的梦想要做很多的准备工作？”“哎呀麻烦！别和我说了！呀——我有换下来的衣服、裤子和鞋，我去取来，你给我洗了吧。”“你回到你的住处，再回到我的住处，得一个多小时，我都得睡了，明天再取吧。”“噢——明天吧。呀——”“你还有啥事？”“我的手机忘带了！”“忘带忘带呗，你又不用。”手机的话费比公用电话费贵，他不用手机打电话。“我不能给那个女孩打电话了！”“你的手机又没费……是不是那上面的号码？”“就是呀！我一个也没背，完了完了，今晚打不了电话了！”“你给这个打，给那个打的，电话费也不少，还不如找一个处着呢。”“处上了，就受约束了呀！这，没人管我，我想给谁打，就给谁打。”“你是想给经常打电话的这个打呢，还是给让你心痛的那个打？”“哪个都行。”“我咋很少听你给令你心痛的那个打？”“她上高中呢，没电话。”他去了电话亭，说看能不能想起来女孩的号码。我先回去了。进了屋，我的羽绒服的拉链就拉不开了，没几分钟，他进来了，我想让他帮我拉，坏的地方又正好是胸部，为了避嫌，我关了窗户，拉了窗帘，才说：“这个拉锁我拉不开了，从进门我就在拉，拉到现在，还没拉开。你帮我拉吧。”我捏住了已经打开的最上面的一点，剩下的让他拉，他只拉了两下，就拉开了。我说：“你咋拉开了呢？”“你不会用劲。”他去了厨房，大嚷，“你还没烧水？”“没有，我弄拉链了。”“哎呀你呀——”我听见了水房里的水声，又听他大叫，“坏了坏了！姨，快来快来！”我去厨房一看，电饭锅的铝锅没有放里，水从底部淌出，又流到液化气灶上，地下流了一大堆的水。他问：“能不能坏呀？”“把锅装上水，放上试试吧。”他按我说的做了。我脱掉了外衣，又去了厨房，想看看电饭锅坏没坏。他虽然想烧水，但是开关没有按。等水热了，他洗完了脚说：“你给我把袜子洗了！”“你自己练着洗吧。”“我不洗！”“你得自理。”“我不自理！你给我洗了。”