第九章(1)

上帝说，不要灰心，不要失望，这个世界上有一种东西，叫做“顾里的生日”，这就是上帝对这个苍白庸俗、平淡无奇的人间的一种馈赠。因为这种东西的存在，我们的生活，永远充满着各种足以引发心肌梗死的刺激。如果你还记得她去年的生日，那么你就一定会知道，那个血肉横飞的聚会上，诞生了多少足够让伟大编剧都含羞而死的戏剧场景。年复一年，顾里的生日都充满了各种魂飞魄散、四分五裂的慢镜头，如果把她这些年的生日都记录拍摄下来，那会是比《死神来了》都还要精彩的系列电影。古往今来，人们用各种各样的方式来描绘爱情。这种实际上由荷尔蒙催生的虚幻玩意儿，被粉刷上一笔又一笔绚烂的颜料，最后它终于耀武扬威，金身修为，像一座巨大的彩虹一样罩在人们头顶的天空上闪闪发亮。而荷尔蒙催生出的另外一种东西——性欲，却被一遍又一遍地抹黑。其实在生物学家的眼里，说到底，爱情只是发泄性欲的一个途径、一座桥梁、一条捷径罢了，如果把一切浪漫的爱情故事简化来说，那就是“第一次认识、心跳加快、产生冲动、上床、分手、再认识下一个”这样的一个过程。每一个人都像是一只蒙着眼睛自欺欺人的驴子一样，高声欢叫地撒着蹄子周游世界——其实只是一圈一圈地原地拉磨而已——并且还不承认。我们这一群人，当然也跳不出世俗。我们也是歌颂爱情的那个浩浩荡荡的大军中的一员。对于简溪和我来说，爱情也许就是当我和他挤在地铁里面的时候，他会把我拉到角落里，然后用他长长的手臂在我的周围圈出一块空间来，一向温柔的他甚至会用他那双仿佛温润琥珀般的大眼睛凶狠地瞪着朝我挤过来的人，恐吓他们。我低头在他的胸前，他灰色的毛衣散发出来的气息，对来我说，就是爱情。我记得冬天里被空调吹得闷热的地铁车厢里的味道，我记得头顶灰白色的光线，我记得简溪下巴上短短的胡茬摩擦我的额头的感觉。我和他一起在不见天日的地下穿越这座越来越庞大、越来越冰冷的城市，我觉得，这是爱。对于Neil来说，也许俄罗斯的那首动人的歌曲，听起来就是爱情。当然，还有那件毛茸茸的厚重羽绒服。在他的世界里，爱情是同样性别的人呼吸出的暖流，是冰天雪地里泛黄的口琴声，是放在他Prd护照夹里的那张合影照片。照片上的他看起来高大帅气，另外一个他也一样，他们的眉毛都浓密锋利，他们的手指都修长有力。Neil记得23街区转角的那家咖啡店，记得弥漫在大街上的浓郁的面包香味，记得他们都拥有的那款灰色的Dir羊绒长大衣，中央公园里的鸽子总是喜欢在阳光灿烂的午后围着他们俩的脚后跟咕咕叫。他觉得，这是爱。