新生活

这一片是真正的市井，住户多是薄有资产的市民阶层，有小商户，织户，手艺人，有大户人家有头脸的管家掌柜，有小官吏，也有靠着一点祖产过活的没落人家。用后世的说法，算中产阶级，在散漫撒钱的大家公子眼里，就是“穷人”“下等人”了。明清有名的白话小说，张歆少说读过十之七八。有许多成书于明代，破落文人所著，字里行间流淌着明代市井的生气。既然凑巧到了这时代，张歆自不肯错过体验市井民风的机会。这时代，这样的市井也是无家无靠，略有银钱的女人，最容易生存的空间。他们在松江已住了大半年，那间无名小店也开了半年。松江并非张歆的目的地，只是暂住，等待合适的船。松江是个好地方，富饶温暖，物产丰富，经济发达。纺织业发达，许多女子在家纺纱织布，换钱养家。相较于其他地方，女人的地位比较高，比较有话语权。只是，松江离扬州还是近了些，往来方便，盐帮势力可以到达。因为富饶，又在长江入海口，倭患也厉害。对于张歆，冬春也湿冷了些。张歆的目的地是泉州。隔山隔海，陆路艰难，因为朝廷禁海，船只往来也少，人员流动极少，语言更是不通，不必担心被段世昌寻到。泉州是张歆祖母的故乡，大概也是她在这个时代了解最多的一个城市。张歆幼时曾随祖母在泉州住过一年，后来又几次陪祖母回去探亲，对那一带的风俗习惯非常了解。闽南话说得支离破碎，听却是完全没问题。祖母的家族元朝末年就迁徙到泉州南安定居，是她在这个时代唯一能找到的“家族”。海上贸易发达的时代，泉州曾经兴旺繁荣。明代朝廷几番禁海，使泉州的经济遭到很大打击，整个城市又几乎毁于十七世纪初的大地震。从那以后，泉州就衰弱了。却也因此，躲过了后世很多战争，没有遭遇屠杀破坏。因为隔山隔海，与外界交流不多，语言和风俗在几百年里几乎没变化，民风也淳朴。唯一不好的是重男轻女严重。不过，因为有男人外出谋生，女人看守家业的习俗，有能力有胆量能吃苦耐劳的女人，还是有话语权决策权的。往泉州去的船本来少。张歆谨慎，为安全起见，还要挑上一挑，大半年，也没遇上合适的。那个程启模样老实，看样子常跑船的，能与松江几位大家公子熟不拘礼，想必来头也不小，应该有自己的船。也许应该打听一下。张歆一路寻摸着船的事，没一会儿就看见自家开的小食肆在前头，脚跟一转，同穗娘进了两个房子之间窄窄的防火巷。进去十几米，有扇小门。张歆上前拍了两下：“小羊，青青，是我。我们回来了。”门内传出一阵欢呼：“娘回来了。姑姑回来了。快开门！”门开处，两个六七岁的女孩儿笑嘻嘻地迎上来：“姑姑我帮你拿。”“娘，你歇歇。我和青青写完字了。我们来做事。”张歆一边答应着，一边往里走，冷不防小强脚步不稳地冲过来，抱住一条腿不松手。“小强，别淘气！先让娘把菜篮放下。”小强仰着脸笑，不声不响，也不放手。“别在这里闹！挡着路呢。穗娘手上东西可重。”小强还是不放。张歆只得拖着一条腿往前挪步。小羊主动说：“娘抱弟弟。我帮娘拿菜篮。”青青也说：“我帮小羊。我们两个抬。”穗娘栓上门，看着笑：“还是我来吧。”阿福咬着手指头站在檐下：“姑姑，穗娘，我饿了！”青青碎道：“才吃了个肉馒头，怎又饿了？”“我想吃姑姑摊的薄饼。”张歆忙说：“这就给你做。真饿了，先吃块点心垫垫。”“奶奶先陪会儿小强少爷，我先去生火，再帮奶奶先把面糊调好。”穗娘带着小羊青青和阿福往厨房去了。这是个不大的两进院子。前一进紧接着小食肆，顾实两口子带孩子住着，空着的两间房做了仓库。后一进，住着张歆，两个孩子，和穗娘。白日里，食肆开张的时候，青青和阿福就到后一进来，同小羊小强玩耍。锁上中间那道门，防止帮工客人误闯。张歆俯身解开小强的两只手，蹲下身，一手搂住他，一下一下地亲他的小鼻子小脸蛋：“上午做什么了？听姐姐话了么？有没有淘气捣乱？有没有同阿福抢东西？”小强一会儿点头，一会儿摇头，咧嘴一笑，嘴角留下一串口水，胳膊绕上张歆脖子，脸就要往她脸上贴。张歆忙掏帕子要给他擦，可惜小强动作比她快，还是蹭了她半脸口水。张歆笑骂：“你故意使坏么？”一面给他和自己擦脸。小强咧着嘴，得意地笑，还是不说话。如今同他说话，都听得懂。就是不说，张嘴也只会“啊啊”，会发的音比两三个月时还少。“你想吃薄饼么？让妈妈去厨房，给你和哥哥姐姐做薄饼吃，好么？”小强点点头，紧紧抱着她的脖子，贴到她身上。张歆明白这意思是“薄饼，要吃，路，不想自己走，要抱”，不赞成地点了点他的小鼻子，还是纵容地抱起来，往厨房走。小强心满意足地笑。谨慎起见，张歆初到南京那日，从码头乘车到近处的热闹街市，结了车钱，走了一段，另雇了乘轿子去“亲戚住处”找人，不出所料地寻人不获，转两个弯见到“平安”客栈，进去打听。听说她要找的是住在后边一条巷子的黄家，金掌柜果然知道：“黄家啊，五年前就搬走了。他家男人得到上司器重，调任赣州时，把他带了去，谋了个好差事。五年了，也不知是不是还在那里。你是他家亲戚？对了，他家当初也是从京城迁来的。”“那是我表舅舅。原先常有书信往来，后来，我家中出了点事，住处也换了，安顿下来，送信给表舅，却一直没等到回音。想来，正好那一下两边错开了，都没得到搬家的信。”张歆说着，露出愁容，喃喃道：“表舅不在南京，这可怎么办？”“你们总有旁的亲戚吧，怎么五年了也没得信？”金掌柜随口问。张歆有些为难地笑笑：“表舅不大与亲戚来往，也就对我爹我娘还亲近些。若是谋得好差事，不到衣锦还乡那日，更不会告诉旁的亲戚。”黄氏夫妻俩的性格是有些清高孤拐，住了七八年，直到搬走，同邻居们都不大往来。家家有本难念的经，金掌柜转而关心这个孤身带着孩子的少*妇：“你可有家人同行？在南京可还有别的亲戚？”张歆迟疑地掏出路引：“表舅一家搬走，我在南京再无去处。倘若掌柜不嫌我身带不祥，我想暂先住下，歇息几日再作打算，看能不能寻到表舅的朋友，告诉表舅舅母现在何处。”金掌柜拿过一看，路引上写明“夫死子幼，孤苦无依，往南京寻亲”，再看她一身深蓝布衣，拿下维帽，露出头上一根银簪子，鬓边一朵小白花，再看她怀中不知世事，含着手指头东张西望的幼儿，悠然深起一股同情怜惜：“孩子多大了？”“九个月了。他爹是去年三月里出的事。”还是遗腹子。金掌柜更加心软：“住下吧。出门在外，不容易！进门是客，我们这里没那么多讲究。”张歆连忙道谢，又求金掌柜不要泄漏她是寡妇：“不瞒掌柜，怕惹麻烦，这一路我多数时做男子装束。今日下船，想着要见表舅舅母，怕长辈怪罪，方才换回女装。”金掌柜细细打量她两眼，看出她是有意往丑里装扮过了，心中暗道，这般容貌，若不是带个孩子，男装一样惹麻烦。体谅她的难处，一口答应，亲自引她去最后面，安静少有客人进出的套间，交待年长老成的伙计。伙计送了茶水热水进来，又问了张歆晚饭吃什么，几时开饭，就退了出去。张歆笑着抱住小强，狠狠地亲了一口：“还好，初战告捷！”多亏了黄芪！黄芪的祖父原是常家在南京的总管，如今退休，她大伯接了总管的位置。黄芪是在南京出生长到八岁去的扬州，原先就住在这附近。从黄芪口中，张歆知道了这个平安客栈，知道了这位急公好义的金掌柜，知道了不大与邻居来往的黄家。黄家两个女儿同黄芪差不多大，黄芪小时候不时去黄家玩耍，知道黄奶奶不与邻居往来，不是因为孤傲，而是天性沉默，又不适应南方的生活，听不懂南京话。黄家搬走，失去两个童年好友的消息，黄芪一直耿耿于怀。至于那个路引，是她自己比照王氏一家的路引，伪造的。所谓路引不过是一个加了印章的纸条，一点防伪措施也没有。字迹是否潦草，印章是否清晰，还同开出路引的单位的等级与经办人的文化水平有关。玉婕是能把王冕的墨梅图绣到丝绢上去的，张歆没有她那份耐心和仔细，也继承了大部分的技艺，仿造这么一份路引，不在话下。这时代，认字写字的人就不多，需要路引的人更不多。路引又不是什么值钱难得东西，有这个摹仿能力的人，又有几个需要这么干？见多识广的金掌柜大概压根就没想到路引有可能造假。张歆一点不了解这个时代的北京和周边，直接用了王家原来的地址。路过还好，如果在一个地方常住，日子久了，万一遇上个京城“老乡”，聊起这个时候的北京，两句话就得露馅。南京是南下的第一站，离开扬州，迈出的第一步，是试验，是热身，也想在此弄一个新身份。大隐隐于市，明朝最大的城市，就是北京和南京。北京没机会了解，好好了解一下南京，争取做个“南京人”。作者有话要说：母亲节就要到了，祝母亲们快乐幸福！