第１章

翌日——吱吱吱的鸟叫声，混合着持续的电话铃声，不停地干扰她的意识，硬生生把她从睡梦里拉起来。这么早，谁会故意打电话来吵她？好冷喔，真不想从被窝爬起来。轻浮的脚步声由远而近，而后电话铃声停了，取而代之的是男人的轻笑。「……是，她还在睡。我昨晚回来的时候她已经到家了……我知道妳想跟她说生日快乐，不过她大概喝醉了……是是，我会念她的。我把成兰当晚辈看，一定会好好照顾她的。」成兰？不就是她吗？从香软的枕头猛然抬起脸，正好看见有个年轻男人坐在桌旁接电话，见她清醒后，朝她笑了笑。这男人，是谁啊？「妳表情真吓人。」贺时贵放下电话，不以为然笑道：「妳在紧张什么？我都搬来了两天还不认识我吗？对了，现在……嗯，七点半了，妳要迟到了吧？」「你、你、你是谁啊？」好不容易才从喉咙里挤出恐惧的问题。他平凡无奇的脸孔明显一怔，完全没有料到她会问出这种话。一会儿，他又笑瞇了眼，一字一语缓慢清晰地说道：「我是大妳没几岁的表叔，贺时贵啊，成兰，妳睡傻了是不是？」「表叔……表叔……」啊，她想起来了。是表叔，对，是表叔贺时贵，她怎么会忘得这么干净？看她想起来了，他也没有多说什么，哼笑道：「成兰，刚才妳把我当小偷了吧？如果我真的是小偷，妳把被子拉得死紧有什么意义？就算妳蒙着头逃避现实，小偷也不会放过妳啊。」「我、我……」她脸微红。「妳的眼睛红成这样，半夜哭了多久？多可怜啊，二十三岁生日呢，连个朋友庆祝都没有，妳做人多失败啊。」「我……我哪有……」男人的食指轻触她的眼下，吓得她紧紧往后靠在墙上。他失笑：「都肿成这样还想骗谁？骗鬼啊妳。」她的眼睛是有点痛，却记不起昨天晚上到底是为什么掉眼泪，这个表叔真的好讨厌好讨厌，讨厌到她想出口骂人，但没有勇气骂出口。「妳要大声骂人，一辈子都等不到。」他还在哼笑，随便挥了挥手：「早餐在桌上，妳换好衣服出来吃吧。」黑色套头毛衣跟蓝色牛仔裤的背影勾起她某种模糊的回忆，但就是无法具体地想起来。一等这男人走出她的卧房，她立刻跳下床锁上门，还听见门外那令人讨厌的讽笑声。「讨厌。」明明一表三千里的，还能厚着脸皮住在她的屋子里。记忆里，是妈妈坚持台北一个女生独居很危险，舅舅才让这个可以信赖的表叔跟她住在同一个屋檐下，要不她才不愿意让一个陌生的男人住在她的家里。「喂，要不要吃啊？」门外，他很随便地叫着。她赶紧应了一声，换上针织的毛衣跟咖啡色的长裙。二十三岁的脸孔还只停留在保养阶段，对着镜上了口红……眼睛果然好红，昨天她在哭什么啊？有点困惑，她不太情愿走出那扇挡在他跟她之间的门。客厅里，有香浓甜腻的味道，很像是——「昨天妳生日，蛋糕我吃光了。」他坐在沙发的把手上，看着窗外的好天气。真恶心，哪有人早上吃蛋糕的！她努力掩饰脸上的表情，细声说：「我来不及了，表叔，我去学校再买吃的。」「随便妳。啊，对了！」他回头：「成兰，生日快乐。」「谢谢。」她挤出个笑，赶紧走到玄关换鞋。「喂，妳忘了带伞，最近一到傍晚都会下雨。对了，还有围巾，我可不想照顾人。」「谢、谢谢。」她连忙说，抬起眼对上他很无所谓的瞳眸。蓦地，眼睛刺痛了一下。她迅速低头，小声说着：「我走了，再见。」几乎是落荒而逃。一进电梯里，眼泪就掉了出来。「好痛。」真的好痛。光是眼泪滑过的颊面，就痛得她龇牙裂嘴的，更别说被泪泡了一整晚的眼睛她简直是一头雾水，只是看了他那种无所谓的眼神……「不要回想不要回想。」光是回想，眼泪又要掉出来了。出了电梯，迎面一阵冷风，围巾赶紧蒙住口鼻。她不由自主抬头看了七楼一眼，他正在阳台上抽着烟，哼着歌，无所事事的样子……「这种人……还要跟他相处多久啊？」她心里抱怨，然后在搭上公车的同时，用力把贺时贵这个名字从心里抹去。她上班的地点位于北部一所私立学校里，工作时间已经有三年，换句话说，她毕业后一年就靠着走后门，得到一份好工作。是好工作啊，薪水优渥，离她住所只有二站公车距离，只要后门没倒，她可以捧着这份铁饭碗到退休，不用拍上司马屁也不必忙得要死要活，可是，她神经好象老是太紧张，只要一上班，就常胃痛。「好痛。」趁着午休出校门到附近药局买药。她每天有带药的习惯，今天被那个姓贺的表叔弄乱了她的习惯，真是讨厌。如果有阿拉丁神灯，她第一个愿望就是回家后不要再看见他了。「老师？连老师？」她刚出药局，就有学生叫住她。她微微错愕，转过身看见穿著「成宁」制服的男高中生堵在红砖路上。成宁是一所直升学校，校风还算自由，上至染发，下至穿耳洞，教官一律视若无睹。这男同学制服穿得很正经，头发略长，染成白金色，耳洞穿了好几个，虽然他来教务处好几次也很客气，但她对这种疑似不良的学生总是有点害怕。「连老师，上次我借的录像带想延期。对了，妳还记得我吧？」「我、我记得，田同学。带子要延期，你得到教务处登记。」她记得这男生跟古人名一样，叫田单。田单看了看她手里的伞。「老师，一块撑回学校，好不好？我下午还有课，淋湿了不方便。」好倒霉。即使不太愿意，她还是点头。早知道她就不带伞了，要不就晚点出药局也好，不是她自私，而是真的很不习惯跟不熟悉的人相处。「老师，我来拿伞好了。」他十分客气地接过伞。成宁虽然在北部，但靠山区，每年冬天一有冷锋来袭，下雨的机率是百分之百，所以成宁师生几乎人手一把伞。「真的好冷喔。」他自言自语。雨伞撑着两人，小心定过马路，踏进校门内。「老师，妳到药局买药，是不舒服吗？」他觑了她一眼。「是、是啊。」拜托，别跟她说话，就这样默默地走回教务处就好。「怎么不上保健室去看呢？我听说保健老师是新来的，人很好呢。」「嗯。」不知道要搭什么腔，真讨厌，为什么她就不能跟一般人一样健谈呢？胃又有点痛了。如果可以，真的很不想跟人交际。田单又看她一眼，小心翼翼问道：「老师，我记得妳好象来学校好几年了，当初妳怎么想来成宁的？」「有、有机会就进来了。」她细声说道。他应了一声，暗自吸了口气，又问：「老师，这学期学校一直大力推广学习武术，下学期真的要排进课程了吗？」「是啊。」这个问题好答了点。「那，学校打算请谁呢？我是说，老师，学校这学期排进实验课程，又在周六日播放那卷谜样的录像带……」见她白皙的脸庞流露讶异，他赶紧修正自己的话：「我是说，传说中的录像带。学校会不会请录像带里示范武术的表演者当下学期的教师？」「我、我不太清楚。我只是教务处的职员，不知道学校会聘请谁……」他停下脚步，皱眉冲口：「可是，老师，妳给我的这卷带子后半部有……」话还没有说完，就听见有人大喊：「成兰，成兰！救星！救星来了！」连成兰还来不及转头，有人就像火箭头一样钻进这把伞下。「救命恩人啊，同学，过去点，一把伞撑三个人是挤了点，不过雨下得太大，我还不想明天在家养病。」「周老师。」他客气地喊道，同时把伞撑到中间点。「咦，同学，你好眼熟。」周美怡叫道：「我想起来了。你每周都来借那卷武术带子嘛，怎么？是看录像带里的美女，还是真心想学武？」根本没等他回答，她又转头跟连成兰笑道：「成兰，中午老师们一块聚餐，本来想找妳，不过妳订学校便当，所以就不好意思叫妳了。对了，郑主任的课表妳拿到了没？」「还没还没，他说这两天家里有事，晚点再拿给我。」她小声答道。「记得就好。还有，成兰，昨天是妳生日对不对？不好意思，我健忘，不然昨天就帮妳庆祝生日了！」「咦，连老师生日啊？」他微讶，有点手足无措，连忙道：「生日快乐。」「没没没，生日而已。没什么大不了的。」她紧张地答道。「今年还是没有人送花给妳吗？」周美怡打趣：「妳这样子不行哦，连什么花都弄不清楚，实在有负妳的名字。」连成兰尴尬地笑了笑，没有答话。周美怡突然转头对着男同学说道：「接下来的话你要当没听见哦。」接着压低声音对连成兰说：「妳自己多注意点。跟我吃饭的那一票老师很不爽妳，上学期的师资评鉴下来了，不如预期的好，他们很不爽学校一直有定后门的恶习，妳首当其冲啊。妳明白我的意思吧？」周美怡眨眼暗示她。薄薄的脸皮立刻胀红。「我、我知道了，谢谢。」突然停下脚步，故意很惊讶地说道：「我想起来了，我要上图书馆一趟，就几步而已，伞给你们吧。田同学，我会帮你登记延期借续的单子，记得别转拷、别弄坏就行了。」即使知道自己的行为很僵硬，仍然挤笑点点头，钻出伞跑向斜坡上的学校图书馆。「老师，这把伞是妳的……」他叫道。他还有话没问完啊，那卷带子里有……连成兰当作没有听见，一上了坡就沿着大楼下方避雨走着。她宁愿不要伞，也不想再处在那么令人难堪的地方。不管跟谁说话，她都没办法自然地哈啦。真讨厌，为什么她天生就是这种个性？如果能像一般人一样活泼外向，不要一有人跟她说话，她就冷场，那该有多好？连学生跟她说句话，她都紧张兮兮的，真没有用。「关我什么事？我只是职员，跟师资没有关系啊，为什么讨厌我？」她有点气明明有学生在场，周美怡却大剌剌地暗示。虽然是好心，但总教她难堪。胃真的好痛，痛得都快掉眼泪了。索性抚着胃，慢慢走向图书馆的饮水机，先吃了止痛药再说。愈到傍晚，雨就下得愈大。虽然只有三站的距离，但她回到住所时，浑身已经湿透。一出电梯，就闻到浓臭的酒气。她掩鼻悄悄张望，邻居铁门是拉开的，但长廊没人。她暗吁口气，赶紧跑到自家大门前，拿出钥匙。真的好冷，连钥匙都拿不稳。铁门好不容易打开，暗暗祈祷那个好吃懒做的表叔不在家里，至少，给她几个小时喘息的空间吧。她拉开铁门，才走进玄关，忽然有一股力道从背后扑来，让她整个瘦弱的身体撞上鞋柜。酒臭扑鼻，她一时反应不过来，等低头看见环住自己腰际的男人手臂，才吓得差点弹跳起来。「先、先生，你搞错了，请、请你放手好不好？」她颤声细语。身后的人自顾自地醉言醉语，像认定她一样，她开始发颤，用手肘推开他，气息喷在她细白的颈后，顿时她寒毛直立了。「救……救命……」喉咙紧缩，差点要失声了。「救什么命？妳叫给谁听啊？」贺时贵一脚踹在男人的背上，见她被压得更渗，不耐烦地伸手拎起那男人，骂道：「你搞错对象了，你要玩的女人在隔壁。」贺时贵又推又拉，最后干脆一脚送那男人进洞，顺道把隔壁邻居的铁门用力拉上，然后赤脚走回来。玄关处的女人浑身湿淋淋的，小脸毫无血色地瞪着地上……嗯，是瞪着他的脚吗？贺时贵低头看看自己的赤脚，再看看「前女友」送他但现在穿得凌乱的昂贵衬衫。「啊，原来是扣子扣错了啊，有必要这么大惊小怪吗？」他随意说道，停在她面前，居高临下地睨着她，哼笑：「妳很想问我，是不是刚从隔壁回来？不对，妳在心里这么想，却不敢开口问我。人家失恋，开个狂欢派对来邀我，我就过去玩了。成兰，妳喊救命是喊给谁听的啊？这么小声，我真的敢打赌，妳这辈子要大声说话是不可能的了。」「要、要你管。」她结巴。「我是很不想管啊。」他双手插在口袋里，黑眸有趣地注视她。「妳一气就全身发抖说不出话来，我说了什么让妳生气的话吗？」他无辜地说道，内心充满报复性的快感。「我这里、这里不欢迎**、**、**……反正不欢迎不检点的人！」她低声抗议。「我很检点的，成兰，我有女朋友的时候绝对忠心。现在分手了，我的身体自由了，要干什么就干什么，哪里不检点？」她瞪着他，说不出任何反驳的话来。就算心里想到，也没有勇气说出任何恶毒的话来，见他突然动了动鼻子，瞇眼蹲下，她吓了一跳，背脊紧紧贴在鞋柜前。「我就说，我的鼻子好，妳一出电梯我就闻到。妳买蛋糕了？」「没、没有。」「那就是妳今天走进蛋糕店了？好香。」他笑着闭眼，微微倾向她，闻着她身上的味道。她张大眼，屏息不敢动。他的表情很贪吃啊……「你要喜欢吃，自己去买啊。」她小声说着，很怕他再凑过来。「我没钱啊，我女朋友跑了，没人养我，我身无分文，何况，我对进店里选择蛋糕完全没有欲望，我个人非常偏好有人请我吃蛋糕。」他的脸几乎要贴上她的了。连成兰赶紧低声说：「我生日，同事补送我一块小蛋糕。你要吃，自己拿，在袋子里。」心跳得好快。一跟人接近，她就手足无措。他张眼，有点惊喜。「是妳学校附近那家面包店里的蛋糕？」「嗯。」见他毫不犹豫去取蛋糕袋子，她暗吁了好大一口气，手脚并用地爬起来。他已经走进客厅里了，她迟疑一会儿，跟着走进去，看见他坐在沙发上心满意足地享用「美食」。浓浓的起司味只让她觉得恶心，他却不怕胖似的，很快乐地吃着。这种表情，她从没看过。至少，跟恶毒表叔的型是搭不上边的，可是，该要坚持的一定要说出来。她用力深吸口气，尽量不让自己紧张。「表叔，这里是我的家。我、我要说清楚，你住在这里，生活习惯不能乱七八糟。」「嗯哼，例如？」「你不能再像今天，随便去加入那种奇怪的ry。」「**，哪里奇怪？说到奇怪，妳人缘好吗？怎么还有人送妳蛋糕？」她胀红脸，当作没听见他刺耳的话，坚持：「反正、反正这里是我家，你一定要遵守！」「好吧。」意料之外，他很爽快地答应。「还有、还有你、你明天就去找工作！」他终于从三角蛋糕里抬起视线，笑道：「妳这么讨厌我，想让我早点搬出去啊？」她尴尬地撇开视线，低声说：「你早点找到工作也可以安心，你要吃什么用什么都很方便啊。」「成兰，妳做什么都不行。吵架不行，工作也不行，就连想要说谎，也都让我这个听的人好汗颜。」他取笑。「你、你不喜欢我，早点搬出去，对你也好！」「我一点也不介意，我可以当没看见妳。」他挥了挥手，赶她离开。「我真不想问早上那把伞的下落，拜托妳，快去洗个热水澡，换件衣服。我还得跟妳妈交代，我也算是辛苦了。」这个男人好让人讨厌讨厌讨厌！就算一百个一千个讨厌，也不能形容她对他讨厌的程度。瞪着他的背影，好想用力打他，但是没有那个胆子，不不，不是她没那个胆，她是女人，当然打不过他——他忽然转头看她，她赶紧收起生气的目光。「别把我的背烧出两个洞，我没健保，看医生很贵的。」「你找到工作，什么事都解决了！」撂下这句，她闷着气走进卧房。几乎有个冲动要打电话回老家请舅舅让这个恶毒的表叔滚蛋，但是，她宁愿忍受这个男人，也不想去面对那个严厉的舅舅。「没用没用我真没用！」她抱怨，倒卧在**，抱住卡通造型的抱枕。胃好痛好痛，痛到连头也隐隐作痛起来。长发覆住她的视线，她也懒得拨开，就把整个身体缩成球状。有点困了，每天上班她紧张得要命，回家还得面对白吃白住的恶霸王，再强壮的精神也会被磨光。她要睡一下，至少，在梦里她可以大声抗议大力喝止这个男人；如果再凶一点，她要用力推他一把，以泄心头之恨……嗯，趁他不注意，再踹他一脚好了。想到这里，心情稍微好些，胃也不再那么痛了，双眸闭上，叮咛自己，先瞇一下下眼，晚点再起来洗澡好了。大雨浙沥哗啦敲在窗子上，顺道打进她半梦半醒的意识里。她记得下周气温才会好转的，难怪好冷。她懒得下床关窗，索性把自己缩得更像一颗球，试着再沉入梦乡。冷意持续着，又有点口干舌燥，连头都有点痛了，她只好勉强自己张开惺忪的睡眸——随即睁大。表叔在她的房间里做什么？背对着她，翻她的抽屉？「妳醒了啊。」他头也没回地说道：「我就觉得奇怪，妳那种姿势能睡久真算是天赋异禀了。」「你、你、你……」声音好沙哑，喉咙有点痛。「妳把成药收到哪了……终于找到了。」他走到床边，把药袋一包一包丢到**。「治头痛的、胃痛的、整肠的、发烧的……啊，就这包。」抬眼看她正瞪着自己，他哼笑：「妳发烧了妳知不知道？」不知道。但是，他怎么会知道？仿佛读出她的想法，他露出很欠扁的笑：「妳刚才爬着出去求救妳信不信？」他拿起她的大头狗杯子，走出卧房去倒水。会信才怪！连成兰瞪着他的背影没入黑暗的客厅里。这个表叔明明尖酸刻薄又令人讨厌，为什么会突然关心她？她低头看着自己没有换下的毛衣长裙，难怪会感冒。虽然衣物已经半干，但全身黏答答的，好想洗个澡。「喂，别下床。我没那本事逞英雄抱妳上床。」贺时贵瞪她一眼，她立刻像小老鼠一样，缩回床，还顺道拿棉被横阻在彼此之间。他不以为然地哼了一声，温水杯递给她，然后拆开药包。「谢、谢谢。」她小声地说。他很理所当然地接受，不发一语看着她喝水吞药。她吞西药像吞颗大石头，吞了好几次才成功，他的嘴角露出若有似无的残忍笑意。她低头又重复一次：「谢谢。」等着等着，等他自动走开。他的确是动了，却是往后退了几步。「妳睡衣放在哪？」「啊？」「明天妳想上班吧？」「嗯……」她没那个勇气去拜托同事代她职位。「咦，你、你做什么？」她有点吓到，看见他打开衣柜，准确无误地拉开衣柜的暗格，翻出她的睡衣。大头狗睡衣、小熊睡衣、超人睡衣……七件卡通睡衣被翻了出来。「等等！喂，你——」「妳周二穿什么睡衣？」「美少女战士……」睡衣下还藏着一整套美少女战士的录像带啊。「这件吗？还是那件？」都是一堆卡通人物，他根本搞不清楚。她一把抓了过来，胀红脸。「表叔，你、你太过份了！」她是女生耶！他有点讶异，扬起眉。「我过份？也还好。只是睡衣而已，还是妳要自己爬下床来拿再爬回去？」「你、你……如果我随便翻箱倒柜拿你的睡衣，你、你也会不高兴吧？」「我**。」他很干脆地说，彻底堵住她没有天份的抗辩。「好了，没我的事了。拜托妳多照顾自己，不要再来麻烦我了。」「等等。」她细声叫住他：「表叔，你……别跟我家人说我生病，好不好？」他哼一声，没有正面回答，径自走出她的卧房。连门都没有关上。她迟疑了下，听见屋子另一头的客房用力关上门，她才吁了口气。小心翼翼地瞄着门，换上周二的睡衣。身体里的骨头好酸痛，她整个人疲累地倒向软绵绵的床。好奇怪，他怎么知道她的药放在哪里呢？她一向就不喜欢看医生，就算有了健保，她搬出老家后，一有生病的迹象还是只买成药吃。「好怪，他连我每天穿不一样的睡衣都知道。」心里有点疑惑。他才搬来几天啊？怎么好像摸透她的习性？药效开始发作。她的意识开始迷糊，一一放掉那些疑点。其实这个表叔不像她想象中的坏嘛，当然，嘴巴真的恶毒到她好想在梦里痛打他一番，但真的没有想过他也会关心她——就算这是舅舅让他住进来的条件，她也有点感动，小小的而已啦。好困。明天要早点起来，要记得戴口罩，免得传染给同事，对了，还要记得再谢谢他一次。每次一淋雨，如果没有马上泡热水澡，她就很容易感冒……真的好奇怪啊，他连这点也猜得到，妈妈到底跟他说了多少她的秘密？而且，她虽然讨厌他毒辣的言词，却不会对他男人的身分产生恐惧心。如果他的脾气能稍微好一点，别老抓着她的痛处猛嘲，她可以忍受他的无所事事，真的。