第九章

第九章21易遥小的时候，有一次学校老师布置了一道很难的数学思考题。对于小学四年级的学生来说，是很难的。而全班就易遥一个人答出来了。易遥很得意地回到家里，本来她想直接对父亲炫耀的，可是小孩子做怪的心理，让易遥编出了另一套谎言，她拿着那道题，对父亲说，爸爸这道题我不会，你帮我讲讲。像是要证明自己比父亲都还要聪明，或者仅仅只是为了要父亲明白自己有多聪明。那天晚上父亲一直在做那道题，直到晚上易遥起**厕所，看到父亲还坐在桌子边上，带着老花镜。那是易遥第一次看到父亲带老花镜的样子。那个时候，易遥突然哭了。以为她看到父亲苍老的样子，她害怕父亲就这样变老了。他不能老，他是自己的英雄。易遥穿着睡衣站在卧室门口哭，父亲摘下眼镜走过来，抱着她，他的肩膀还是很有力，力气还是很大，父亲说，遥遥，那道题爸爸做出来了，明天给你讲，你乖乖睡觉。易遥含着眼泪，觉得爸爸是永远不老的英雄。再更小的时候。有一次六一儿童节。学校组织了去广场看表演。密密麻麻的人挤在广场上。伸直了脖子，也只能看得到舞台上的演员的头。而那个时候，父亲突然把易遥抱起来，放到自己的脖子上。那一瞬间，易遥看清了舞台上所有的人。周围的人纷纷学着父亲的样子，把自己的小孩举到头上。易遥骑在爸爸的肩上，摸了父亲的头发，很硬。父亲的双手抓着自己的脚踝。父亲是周围的人里，最高的一个爸爸。小学六年级的时候，易遥唱歌拿了全市第一名。去市文化宫领奖的那一天，父亲穿着正装的西服。那个时候，西装还是很贵重的衣服。易遥觉得那一天的父亲特别帅。站在领奖台上，易遥逆着灯光朝观众席看下去。她看到爸爸一直擦眼睛，然后拼命地鼓掌。易遥在舞台上就突然哭了。还有。还有更多。还有更多更多的更多。但是这些，都已经和自己没有任何的关系了。那些久远到昏黄的时光，像是海浪般朝着海里倒卷而回，终于露出尸骨残骸的沙滩。22易遥捏着手里的四百块钱，站在黑暗里。路灯把影子投到地面上，歪向一边。易遥把垂在面前的头发撂到耳朵背后，她抬起头，她说，爸，我走了。这钱我尽快还你。她转过身，推着车子离开，刚迈开步，眼泪就流了出来。“易遥，”身后父亲叫住自己。易遥转过身，望着站在逆光中的父亲。“爸，还有事？“你以后没事别来找我了，你刘阿姨不高兴……我毕竟有自己的家了。如果有事的话，就打电话和我说，啊。”周围安静下去。头顶飘下一两点零星的雪花。还有更多的悲伤的事情么？不如就一起来吧。这次，连眼泪也流不出来了。眼眶像是干涸的洞。恨不得朝里面揉进一团雪，化成水，流出来伪装成悲伤。易遥站在原地，愤怒在脚下生出根来。那些积蓄在内心里对父亲的温柔的幻想，此刻被摔碎成一千一万片零碎的破烂。像是打碎了一面玻璃，所有的碎片残渣堵在下水道口，排遣不掉，就一起带着剧烈的腥臭翻涌上来。发臭了。腐烂了。内心的那些情感。变成了恨。变成了痛。变成了委屈。变成密密麻麻的带刺的藤蔓，穿刺着心脏的每一个细胞，像冬虫夏草般将躯体吞噬干净。我也曾经是你手里的宝贝，我也曾经是你对每一个人夸奖不停的掌上明珠，你也在睡前对我讲过那些故事，为什么现在我就变成了多余的，就像病毒一样，躲着我，不躲你会死吗？我是瘟疫吗？易遥捏着手里的钱，恨不得摔到他脸上去。“易家言，你听着，我是你生出来的，所以，你也别想摆脱我。就像我妈一样，她也像你一样，恨不得可以摆脱我甚至恨不得我死，但是，我告诉你，你既然和她把我生下来了，你们两个就别想拜托我。”易遥踢起自行车的脚撑，“一辈子都别想！”父亲的脸在这些话里迅速地涨红，他微微有些发抖，“易遥！你怎么变成这个样子！”易遥冷笑着，她说，“我还有更好的样子，你没见过，你哪天来看看我和我妈，你才知道我是什么样子。”说完易遥骑上车走了，骑出几米后，她突然刹车停下来，地面上长长的一条刹车痕迹，她回过头，说，“我怎么变成这个样子……你不是应该最清楚吗？你不是应该问你自己吗？”23初一的时候，学校门口有一个卖烤羊肉的小摊，带着新疆帽的男人每天都在那里。那个时候，学校里所有的女孩子几乎都去吃。但是易遥没有。因为易遥没有零花钱。但是她也不肯问母亲要。后来有一天，她在路边拣到了五块钱，她等学校所有同学都回家了，她就悄悄地一个人跑去买了五串。她咬下第一口之后，就捂着嘴巴蹲下去哭了。这本来是已经消失在记忆里很遥远的一件事情。却在回家的路上，被重新的想起来。当时的那种心痛，在这个晚上，排山倒海般地重回心脏。天上的雪越落越大。不一会儿就变得白茫茫一片。易遥不由得加快了脚下的速度，车在雪地上打滑，歪歪斜斜地朝家骑回去。脸上分不清是雪水还是眼泪，但是一定很脏。易遥伸手抹了又抹，觉得粘得发腻。把车丢在弄堂口。朝家门口跑过去。冻得哆嗦的手摸出钥匙，插进孔里，拉开门，屋里一片漆黑。易遥松了口气，反身关好门，转过来，黑暗中突如其来的一耳光，响亮地甩到自己脸上。“你还知道回来？你怎么不死到外面去啊！”悲伤逆流成河跳至