第十章

第十章24黑暗里易遥一动不动，甚至没有出声。林华凤拉亮了灯，光线下，易遥脸上红色的手指印突突地跳动在视网膜上。“你哑巴了你？你说话！”又是一耳光。易遥没站稳，朝门那边摔过去。她还是没有动。过了一会儿，易遥的肩膀**了两下。她说，妈，你看到我不见了，会去找我吗？“找你？”林华凤声音高了八度，“你最好死在外面，我管都不会管你，你最好死了也别来找我！”那种心痛。绵延在太阳穴上。刚刚被撞过的地方发出钝重的痛来。仅仅在一个小时之内，自己的父亲对自己说，你别来找我。母亲对自己说，你死了也别来找我。易遥摸着自己的肚子，心里说，你傻啊，你干嘛来找我。易遥扶着墙站起来，她擦了擦额头上的雪水，放下手来才发现是血。她说，妈，以后我谁都不找了。我不找你，我也不找我爸。我自生自灭吧。“你去找你爸了？”林华凤的眼睛里突然像是被风吹灭了蜡烛般地黑下去。易遥“恩”了一声，刚抬起头，还没看清楚，就感觉到林华凤朝自己扑过来，像是疯了一般地扯起自己的头发朝墙上撞过去。齐铭按亮房间的灯，从**坐起来。窗外传来易遥家的声响。他打开窗，寒气像飓风般地朝屋子里倒灌进来。一起进来的还有对面人家的尖叫。林华凤的声音尖锐地在弄堂狭小的走廊里回荡着。“你这个贱货！你去找他啊！你以为他要你啊！你个贱人！”“那个男人有什么好？啊？你滚啊你！你滚出去！你滚到他那里去啊，你还死回来干什么！”还有易遥的声音，哭喊着，所有的声音都只有一个字，悲伤的，痛苦的，愤怒的，求饶的，喊着“妈——”齐铭坐在**，太阳穴像针刺着一样疼。25其实无论夜晚是如何的漫长与寒冷。那些光线，那些日出，那些晨雾，一样都会准时而来。这样的世界，头顶交错的天线不会变化。逼仄的弄堂不会变化。共用厨房里的水龙头永远有人会拧错。那些油烟和豆浆的味道，都会生生地嵌进年轮里，长成生命的印记。就像每一天早上，齐铭都会碰见易遥。齐铭看着她额头上和脸上的伤，心里像是打翻了水杯。那些水漫过心脏，漫过胸腔，漫向每一个身体里的低处，积成水洼，倒影出细小的痛来。他顺过书包，拿出牛奶，递给易遥。递过去的手停在空中，也没人来接，齐铭抬起头，面前的易遥突然像是一座在夏天雨水中塌方的小山，整个人失去支撑般轰然朝旁边倒去。她重重地摔在墙上，脸贴着粗糙的砖墙滑向地面。擦出的血留在墙上，是醒目的红色。早晨的光线从弄堂门口汹涌进来。照耀着地上的少女，和那个定格一般的少年。世界安静得一片弦音。我以后谁都不找了。我不找你。也不找我爸。我自生自灭吧。2不知道什么地方传来钟声。来回地响着。却并没有诗词中的那种悠远和悲怆。只剩下枯燥和烦闷，固定地来回着。撞在耳膜上。把钝重的痛感传向头皮。睁开眼。没有拉紧的窗帘缝隙里透进来白丝丝的光。周围的一切摆设都突显着白色的模糊的轮廓。看样子已经快中午了。与时间相反的是眼皮上的重力，像被一床棉絮压着，睁不开来，闭上又觉得涩涩的痛。光线像一把粗糙的毛刷子在眼睛上来回扫着，眨几下就流出泪来。易遥翻个身，左边太阳穴传来刺痛感。“应该是擦破了皮。”这样想着，抬起右手想去摸，才感觉到被牵扯着的不自在。顺着望过去，手背上是交错来回的几条白色胶布。下面插着一根针。源源不断地朝自己的身体里输进冰冷的**。可以明显地感觉到那根扎在血管里的坚硬的针，手指弯曲的时候像是要从手背上刺出来。塑料胶管从手背朝上，被不知哪儿来的风吹得轻轻地晃来晃去。接通的倒挂着的点滴瓶里剩下三分之一的透明**。从瓶口处缓慢而固定地冒着一个一个气泡。上升。噗。破掉。右边少年的身影在阳光下静静地望向自己。声音温柔得像是一池37度的水。“你醒了。”他们说把手放进37度的水里面其实还是可以感觉得到热度的。不会完全没有知觉。易遥抬起头，齐铭合上手里的物理课本，俯下身来，看了看她的手背。检查了一下没有肿起来。目光像窗外寂寥的冬天。呼啸着的白光。在寒冷里显出微微的温柔感来。一层一层地覆盖在身上。“医生说你营养不良，低血糖，”齐铭站起来，走到房间角落的矮柜前停下来，拿起热水瓶往杯子里倒水，热气汩汩地往上冒，凝聚成白雾，浮动在他目光的散距里，“所以早上就晕倒了。不过没什么太大的问题。这瓶葡萄糖输完就可以走了。”齐铭拿着水走过来，窗帘缝隙里的几丝光从他身上晃过去。他拿着杯里的水，吹了一会儿，然后递给易遥。“你和你妈又吵架了？”易遥勉强着坐起来，没有答话，忍受着手上的不方便，接过水，低头闷声地喝着。齐铭看着她，也没有再追问下去。“你先喝水，我要去上厕所。”齐铭起身，走出病房去了。门关起来。光线暗掉很多。忘记了开灯。或者是故意关掉了。其实并没有区别。只剩下各种物体的浅灰色轮廓，还有呼吸时从杯里吹出的热气，湿搭搭地扑在脸上，像一层均匀的薄薄的泪。手背血管里那根针僵硬的存在感，无比真实的挑在皮肤上。易遥反复地弯曲着手指，自虐般地一次次体会着血管被针挑痛的感觉。真实得像是梦境一样。雾气和眼泪。其实也没有什么区别。悲伤逆流成河跳至