第十四章

第十四章45那些曾经在电视剧里看过无数遍的情节。在自己的身上一一上演着。比如上课上到一半，会突然冲出教室开始吐。比如开始喜欢吃学校小卖部的话梅。在没有人看到的时候，会一颗接一颗地吃。而还有更多的东西，是电视剧无法教会自己的。就像这天早上起床，易遥站在镜子面前，皮肤比以前变得更好了。而曾经听弄堂里的女人说起过的“如果怀的是女儿，皮肤会变好很多哦”。这样的话题，以前就像是漂浮在亿万光年之外的尘埃一样没有真实感，而现在，却像是门上的蛛丝一般蒙到脸上。镜子里自己年轻而光滑的脸。像是一个瓷器。可是当这个瓷器被摔破后，再光滑，也只剩一地尖锐而残破的碎片了吧。易遥这样想着，定定地望着镜子里的自己。林华凤也已经起床了。走到桌子边上，上面是易遥早上起来做好的早饭。而之前对母亲的愧疚，却也在一天一天和以前没有任何区别的时光里，被重新消磨干净。面前的这个人，依然是自己十五岁时说过的，“我很恨她，但有时候也很爱她。”“照这么久你是要去勾引谁啊你？再照还不是一脸倒霉相。和你爸一样！”“我爸是够倒霉的啊，”易遥回过头来，“要不然怎么会遇见你。”一只拖鞋狠狠地砸过来，易遥把头一歪，避开了。她冷笑了一下，然后背上书包上课去了。身后传来林华凤的声音，“你再要摔就给我朝马路上朝汽车轮子底下摔，别妈逼地摔在弄堂里，你要摔给谁看啊你？！”易遥回过头来带上门，淡淡地说，“我摔的时候反正没人看见，倒是你打我的时候，是想打给谁看我就不知道了。”门被易遥不重不轻地拉上了。剩下林华凤，在桌子前面发抖。端着碗的手因为用力而爆出好几条青筋。窗外的日光像是不那么苍白了。稍微有了一些暖色调。把天空晕染开来。有鸽子呼啦一群飞过弄堂顶上狭窄的一小条天空。远处似乎传来汽笛声。4下午最后一节课是地理。黑板上一张巨大的世界地图。穿得也像是一张世界地图般斑斓的地理老师站在讲台上，把教鞭在空气里挥得唰唰响。易遥甚至觉得像是直接抽在第一排的学生脸上的感觉一样。不过今天她并不关心这些。右手边的口袋里是上次爸爸给自己的四百块钱。捏在手里，因为太用力，已经被汗水弄得有些发软。而左手边的口袋里，是一张自己从电脑上抄下来的一个地址。放学看到在学校门口等自己的齐铭时，易遥告诉他自己有事情，打发他先回去了。齐铭没说什么，站着望了她一会儿，然后推着车走了。背影在人群里特别显眼，白色的羽绒服被风鼓起来，像是一团凝聚起来的光。易遥看着齐铭走远了，然后骑车朝着与回家相反的方向骑过去。也是在一个弄堂里面。易遥摊开手上的纸，照着上面的地址慢慢找过去。周围是各种店铺，卖生煎的，剪头的，卖杂货的，修自行车的，各种世井气息缠绕在一起，像是织成了一张网，甜腻的世俗味道浮动在空气里。路边有很多脏脏的流浪猫。用异样的眼光望着易遥。偶尔有一两只突然从路边的墙缝里冲出来，站在马路正中，定定地望向易遥。终于看到了那块“私人妇科诊所”的牌子。白色的底，黑色的字，古板的字体，因为悬挂在外，已经被雨水日光冲刷去了大半的颜色，剩下灰灰的样子，漠然地支在窗外的墙面上。四周错乱的梧桐枝桠和交错杂乱的天线，将这块牌子几乎要吞没了。已经是弄堂底了。再走过去就是大马路。其实应该从马路那一边过来的。白白穿了一整条弄堂。逼仄的楼梯上去，越往上越看不到光。走到二层的时候只剩下一盏黄色的小灯泡挂在墙壁上，楼梯被照得像荒废已久般发出森然的气息来。“还是回去吧”这样的念头在脑海里四下出没着，却又每次被母亲冰冷而恶毒的目光狠狠地逼回去。其实与母亲的目光同谋的还有那天站在李宛心背后一直沉默的齐铭。每次想起来都会觉得心脏突然抽紧。已经有好多天没有和他怎么说话了吧。白色羽绒服换成了一件黑色的羊毛大衣。裹在英俊挺拔的校服外面。易遥低头看了看自己肥大的裤子，裤腰从皮带里跑出一小段，像一个口袋一样支在外面。副班长以及唐小米她们聚在一起又得意又似乎怕易遥发现却又惟恐易遥没发现一样的笑声，像是浇在自己身上的胶水一样，粘腻得发痛。易遥摇摇头，不去想这些。抬起头，光线似乎亮了一些，一个烫着大卷的半老女人坐在楼道楼。面前摆着一张桌子。桌子上散放着一些发黄的病历卡，挂号签之类的东西。“请问，”易遥声音低得几乎只有自己听得见，“看……看妇科的……那个医生在吗？”大卷的女人抬起头，上下来回扫了她好多眼，没有表情地说：“我们这就一个医生。”一张纸丢过来掉在易遥面前的桌子上，“填好，然后直接进去最里面那间房间。”47天花板上像是蒙着一层什么东西。看不清楚。窗户关着，但没拉上窗帘，窗外的光线照进来，冷冰冰地投射到周围的那些白色床单和挂帘上。耳朵里是从旁边传过来的金属器具撞击的声音。易遥想起电视剧里那些会用的钳子，手术刀，甚至还有夹碎肉用的镊子之类的东西。不知道真实是不是也这样夸张。尽管医生已经对自己说过胎儿还没有成形，几乎不会用到镊子去夹。躺在手术台上的时候，易遥闻到一股发霉的味道。冰冷的白色床单从身体下面发出潮湿的冰冷感。“要逃走吗？”侧过头去看到医生在往针筒里吸进一管针药。也不知道是什么。反正不是麻醉剂。如果用麻醉，需要再加两百块。没那么多钱。用医生的话来说，是“不过忍一忍就过了。”“裤子脱了啊，还等什么啊你。”医生拿着一个托盘过来，易遥微微抬起头，看到一点点托盘里那些不锈刚的剪刀镊子之类的东西反射出的白光。易遥觉得身体里某根神经突然绷紧了。医生转过头去，对护士说，你帮她把裤子脱了。48易遥几乎是发疯一样地往下跑，书包提在手上，在楼梯的扶手上撞来撞去。身后是护士追出来的大声喊叫的声音，唯一听清楚的一句是“你这样跑了钱我们不退的啊！”昏暗的楼梯里几乎什么都看不见。易遥本能地往下跳着，恨不得就像是白烂的电视剧里演的那样，摔一交，然后流产。冲出楼道口的时候，剧烈的日光突然从头笼罩下来。几乎要失明一样的刺痛感。拉扯着视网膜，投下纷繁复杂的各种白色的影子。站立在喧嚣里。渐渐渐渐恢复了心跳。眼泪长长地挂在脸上。被风一吹就变得冰凉。渐渐看清楚了周围的格局。三层的老旧阁楼。面前是一条汹涌人潮的大马路。头顶上是纷繁错乱的梧桐树的枝桠，零星一两片秋天没有掉下的叶子，在枝桠间停留着，被冬天的冷气流风干成标本。弄堂口一个卖煮玉米的老太太抬起眼半眯着看向自己。凹陷的眼眶里看不出神色，一点光也没有，像是黑洞般咝咝地吸纳着自己的生命力。而这些都不重要。重要的是视网膜上清晰投影出的三个穿着崭新校服的女生。唐小米头发上的蝴蝶结在周围灰仆仆的建筑中发出耀眼的红。像红灯一样，伴随着尖锐的警鸣。唐小米望着从阁楼里冲下来的易遥，眼泪还挂在她脸上，一只手提着沉重的书包，另一只手死死地抓紧皮带，肥大的校服裤子被风吹得空空荡荡的。她抬起头看看被无数电线交错着的那块“私人妇科诊所”的牌子，再看看面前像是失去魂魄的易遥，脸上渐渐浮现出灿烂的笑容来。易遥抬起头，和唐小米对看着。目光绷紧，像弦一样纠缠拉扯，从一团乱麻到绷成直线。谁都没有把目光收回去。熟悉的场景和对手戏。只是剧本上颠倒了角色。直到易遥眼中的光亮突然暗下去。唐小米轻轻上扬起嘴角。没有说出来但是却一定可以听到的声音——“我赢了。”唐小米转过头，和身边两个女生对看着笑了笑，然后转身离开了，走的时候还不忘记对易遥挥挥手，说了一句含义复杂的“保重”。唐小米转过身，突然觉得自己的衣服下摆被人拉住了。低下头回过去看，易遥的手死死地拉住自己的衣服下摆，苍白的手指太用力已经有点发抖了。“求求你了。”易遥把头低下去，唐小米只能看到她头顶露出来的一小块苍白的头皮。“你说什么？”唐小米转过身来，饶有兴趣地看着在自己面前低着头的易遥。易遥没有说话，只是更加用力地抓住了唐小米的衣服。被手抓紧的褶皱，顺着衣服材质往上沿出两三条更小的纹路，指向唐小米灿烂的笑脸。悲伤逆流成河跳至