僵尸男友

僵尸男友他似乎很怕冷，呢子衣紧紧裹住，双手环抱。他走路的姿势有些僵硬，但是不仔细看是看不出来的。他一眼就看到了我们，缓缓的走了过来。我连忙起身。“你好，我是小涵的同事亮，很高兴认识你。”我朝他伸出了手，忙不迭自我介绍道。我感觉自己脸上的笑容有些僵硬，就像他走路的姿势一样。不仅仅因为小涵之前跟我说过的那些话，我还闻到了一股奇怪的气味。那气味很难形容，有一种东西放久了散发的独特气味，但又不完全是。总之，那股气味让我浑身不自在。“你好。”他握住了我的手。我打了一个冷战。我感觉手握在一块冰上，就像小时候淘气的我敲断屋檐下的冰锥，然后握在手里把玩。他似乎意识到了我的不自在，很快松开了手。“我叫李歌。李嘉诚的李，陈凯歌的歌。”没想到他还有点幽默感，这点很让我出乎意料。小涵也为她男朋友的幽默感而得意，朝我眨了眨眼。“对不起，我迟到了。我的身体……有些不听使唤。你听她说过了吧？”他看了看我，又看了看小涵。我急忙回答道：“是的。小涵将你的基本情况都跟我说过了。”他点点头，挨着小涵坐了下来。“这身体好久没有使用过了，就像废弃好久的机械一样，生了锈，再次使用的时候很是艰难生涩。”他侧了侧头，斜嘴道，“我甚至能听到关节之间咯吱咯吱的响，需要加点润滑油。”我勉强笑了笑。“我按照以前的习惯提前几分钟出了门，没想到路上花的时间比我想象的要多了几倍。真是抱歉。”他再次道歉。我想象着他以僵硬的姿势从住的地方走到这里，一路像个皮影戏里的小人儿。原来他是因为身体僵硬，行走起来比较困难，所以比我们晚了很多才到这里。我听一个殡仪馆的化妆师说过，人死后不久，身体会渐渐变得僵硬，硬得像超市冷藏箱里带冰块的带鱼段。“你还没有吃饭吧，要不，我给你点个蛋糕？”小涵问道，笑容可掬。她那态度，简直就是蛋糕店的店员。他点点头。“你要什么味道的？”小涵问道。他蠕动嘴唇，想了想，回答道：“什么味道的都可以。”我笑道：“看来我们都属于不挑食的一类。”他摇头道：“其实我很喜欢甜食。”“那为什么不点个巧克力或者葡萄干之类的？”我看着小涵的背影，问道。小涵正在收银台交钱。收银员的手指像弹奏钢琴一般在键盘上跳跃，畅快淋漓。“可是我现在的舌头几乎失去了味觉，吃什么都是淡淡的，没有味道。”他的表情有些落寞，好像刚刚发觉丢失了某样重要的东西。“怎么会这样呢？”话刚出口，我就有些后悔了。他很牵强的笑了笑，道：“不但味觉，我的视力也很差了，我正在考虑要不要买个眼镜。听力也弱了很多，嗅觉基本上失去了。”小涵端着蛋糕走过来，接口道：“他的记忆力也远远不如以前，经常东西随地一放，然后忘记放在哪里，我没少给他找。我担心有一天他把我也给忘记了。”我曾听有人说普通鱼的记忆力很差，只有7秒，7秒过后它就不记得过去的事情，一切又变成新的，所以即使呆在小小的鱼缸里，它永远也不会觉得无聊，因为7秒一过每一个游过的地方又变成了新天地。因此只要身体没出问题，它就一直活在新鲜和快乐之中。然而，记忆力差的他看起来并不快乐。