16

早晨，我起床不久，她就来了。“来得好早呀！”我故意说。“你在说反面话。是不是你还记住昨天的事？”她笑，这是秋天的笑，我一眼就看得出。“昨天的事？”我问，我的声音战抖了。“昨天我说来却没有来。”原来是这件事，并不是别的事情。“问她呀！昨天的那个人是谁？”我催促自己。“昨天的那个——”我说了五个字却接不下去。“那个什么呀？”她的脸上起了淡淡的红云，大眼睛亮了一下。“那个女朋友——你早晨和她一块儿出去的。”我觉得说话有点吃力，脸也开始红了。“你在说谎呀！她会更正的。”我这样警告自己，安慰自己。“啊！那个女朋友。是的，她从我家乡来，我要陪她玩两天。昨天我和她去游了南普陀，玩了一个整天，早晨去，晚上回。在划子上我们还看星，那些美丽的海上的星星。”“编造得好故事！”我心里生气说。看她说话时那种不自然的样子，我就知道她在撒谎。而且我的眼睛昨天明明看见了那个男人。“我也知道你们会玩一个整天，所以我不等你，很早就睡了。”我也会说谎话。我拿谎话来回答谎话，并不错。但是我今天早晨起得并不早，又怎么说呢？“那个女朋友明天就回去。以后，不会再有人打扰我们了。”看她说这句话的样子，好像她说的是真话。“你那个朋友叫什么名字？”“她叫——林秀娟。”“林秀娟，”我念着，心里想：一个三十多岁的男人，胖面孔，几根短须，名字叫林秀娟，我差不多要笑了。“百合花开得这样好。昨天我先叫那个小孩去买，买回来不好，我几乎气得哭。后来还是自己另外去买的。”她在看书桌上的花。这一次她说了真话。我应该感激她，应该宽恕地，虽然她在别的时候说了谎。百合花果然开得很好。昨晚一夜的功夫，它苏生了。看见它我很快活。百合花是我们的爱情的象征。我们的爱情不是也可以苏生的么？我们开始像平常一样地谈话，谈着爱情的话。起初我还明白哪一句是假的，哪一句是真的。后来即使是假话，我也就当作真话信了。我是这样，我想她也是这样。爱情这个东西真古怪。说它像一种游戏倒可以，不过这游戏不是要人玩它，却是它玩人，它玩得高兴时给人一点酒，否则给人一些眼泪。她说谎也好，她不爱我也好，我不去管那些。只要她时常来，只要她送给我笑，送给我花，就够了。反正我爱她，我会把假话当做真话听。她还送给我吻，那更好。