35.秋天的童话

35.秋天的童话余浦所谓的守一守基本规矩，也就是上课的时候，不要太明目张胆地翻看一些对于现在的高中生来说，显得有些夸张而另类的书籍，比如约瑟夫布罗茨基的《小于一》，加缪的《西西弗的神话》……还有此时尚被翻译成国文版的尼尔？波兹曼的《娱乐至死》。最后一本书是杨一自己花钱，托了罗戈找专人翻译的，此时的国内，汉译本只此一家。在高中生活里就开始接触这些书籍，并不是杨一想要装文学青年吸引眼球，事实上他在看书的时候甚至还躲着身边的姜喃，不想让女孩因为好奇或者是讶然而分心。读这些书的目的，只是想要不辜负重新来过的好时光，尽最大的力量来充实自己。而现阶段高中的知识，对于从后世溯时间之河而上的杨一来说，已经显得过于狭隘和不足。特别是杨一本来就薄弱的理科，既然已经给自己的人生规划出了偏重人文哲史的路线，那么高中里的基础数理化科目，就确实有些味如鸡肋一般。毕竟在现在的教育体系下，这些知识更侧重于应试性的目的，而杨一却恰好需要更加实用的、能够在最短的时间内对自己的精神世界起到增益作用的东西。所以他才对高中的课程显得兴趣缺缺，不过在经历了周末和余浦的交底后，杨一还是收敛了不少——有些东西，还是要经历积累和消化的过程后，方能凸显作用的。杨一就在学校里平淡却不乏味的过着，而随着日复一日秋光渐凉，十一假期将近，踏出第二步的日子，也即将到来。还有最后一周，就是十一假期，而薛海清的孙子和外孙女儿在老人这里过周末，已经是雷打不动的惯例。已经进入六年级的两个小孩子，因为薛海清的言传身教，对于动画片的兴趣并不像同龄人那么浓厚，可是这天当宋藤儿无意中换到越州卫视，里面传来一段轻快的笛子演奏，然后忽又转为激越的古筝后，两个小家伙就不约而同地把目光转向原本不怎么关注的电视机。就连站在餐厅和客厅的过道上，准备来叫两个小家伙吃饭的薛海清，也不由自主被这一曲有些特殊，却又说不出特殊在哪里的曲子所吸引，站在那里眯着老花的眼睛好奇起来。不是流行，不是通俗，也不全是民族，悠扬婉转中却有让人头皮微微发麻似的过电感，原本准备只是看一眼就算的薛海清，就挪不动步子了。一个小节的音乐之后，黑白的水墨山水画面上，有少女的背影徐徐拉近，然后整个画面的色彩一点点晕染开，由素雅渐变为明艳，风格也从泼墨写意转为细描工笔……虽然到了最后，在给少女的特写镜头中，有些漫画风的人物造型让原本很纯粹的国画画面有些不伦不类起来，但配合片中时而悠扬时而壮阔的中国式民乐，却仍然不减其中蕴含的意境。到了这时，不止是薛令子和宋藤儿两个孩子目不转睛地盯着电视，就连薛海清也饶有兴趣地坐到了沙发上。这放的是什么节目？电视剧？不像！电影？有可能！动画片？似乎倒是有那么点儿意思，老校长就琢磨起来，不过又转念想到孙儿孙女们有时也扫一眼的《大头儿子与小头爸爸》，《蓝皮鼠和大脸猫》之类少儿节目，就又怀疑起这个推断来。二十多秒的画面一晃而过，到了最后，又定格为最开始的黑白画面，然后这个画面继续缩小，居然变成了一本书的封面，书腰上有端正的汉隶小字，赫然是“云荒九州飘零”几个字。这是……一本书的广告？老校长看到末尾后，几乎是下意识的就想到了杨一。而此时，薛令子宋藤儿两个小家伙还没有从他们所不明白的感动和喜爱中回过神来。薛海清立时就拿起电话拨打起来……而与此同时，全国不少的观众也在同一时间，不同的卫视频道中看到了这个广告。画面里那个全身骨牙佩饰，装扮犹如山鬼楚巫一样却又偏偏眉眼明媚的少女；还有周围明明是虚无缥缈的仙境，却总带着那么一丝挥之不去沉抑的苍茫云海，这互相之间所构成的强烈而奇异的对比，顿时对电视机前那些少男少女们造成了莫大的冲击。而后画面中还有孤峰如剑，万仞欲倾；还有天涯明月，碧海潮生……而再加上那一曲让人有脊柱过电般感觉的背景音乐，似乎一下就唤醒了潜藏在男孩女孩灵魂中某些称为“华夏”的天然烙印，他们立刻就被这个广告吸引了全部的心神。人都是一样的人，可千百年以来，籍由那些或肆意汪洋或雅正端庄的汉字文章；那些或立意深古或气韵清隽的写意工笔；那些或沉潜郁重或清越悠婉的丝竹遗音……还有无数只属于“华夏”的文化传承，让这块土地上人们的dna深处，早已经铭刻上了与众不同的遗传信息。华者，人取精粹广纳之意，物取绪美繁盛之象；夏者，家继礼法圣贤之学，国从利益相承之出。只这两个简简单单的方块字，就已经重有千钧。所以即便这个正在播放的广告不可避免的带上了些时代的特色，但是其中处处蕴含的中国味道，却依旧能让人在瞬间就“第一眼”被感动——这，就是传统文化的对于炎黄之民的冲击力。《云荒九州飘零》是吗？刚刚的广告末尾，是说全国各大新华书店十一期间隆重上市吧？七日将至。出版社门口的梧桐树叶子黄了小半，这个时节，最宜一手捧着书卷，一手端着茶盏，于微凉的天光中依窗而立。不过罗戈出版社的员工们却没有这份儿闲情，也没有回家休假，而是一个个在各自的岗位上正襟危坐。只因为《云荒》第一部的发行，虽然只是一本漫画而已，却被罗戈赌上了自己几乎所有的人脉、关系渠道、资金储备。光是那个短短二十秒还不到的广告，都是罗戈在杨一强烈的建议——或者说是要求下，花重金请隔壁岛国知名的cg动漫制作公司打造，再加上首印就上了五十万册数的印刷费用；铺货到全国的渠道费用；各大卫视频道的电视广告和各种纸媒广告费用；进驻各个书店要求强推专卖的进场费……如果这一次的动作失败，罗戈虽然还不至于赔的倾家荡产，但却也足以构成伤筋动骨的大出血。而正处于高速发展期的出版社，根本经不起这样的打击。“放轻松点，罗哥！”杨一看着眼前不停来回踱步的胖子，感觉自己的头都要炸了，其实不管换了谁，如果看到一只胖绵羊在自己眼前滚来滚去，强迫自己去数“它”的时候，估计多半都是这种快要中风的状态：“你开始不也很看好《云荒》的吗？怎么忽然就紧张起来了？定力不够啊。”胖总许是也觉得自己有点失态，就拉开老板椅一屁股坐下来，露出从来没有过的苦笑：“也不知道自己这一回怎么就跟你一起来疯！这可是漫画，是针对特定年龄段人群的图书，还是一本女主漫画！开始忙着的时候还没什么感觉，现在一闲下来，心里总归是不太踏实。”犹豫了一会儿，终于还是又补了一句：“我社里这几年赚的钱，可都变成先期营销成本了！要是收不回来投资……”罗戈这话都不是出于市井中斗升小民的斤斤计较，而是在等待最终审判到来的时候，那必然会有的忐忑不安。因为对于一些人来说，有时候，失败比失命更加可怕。而杨一放着大好的圈钱路数不走，冷却早已火爆了全国的《宋朝》，转而重磅打造青少年漫画的策略，让罗戈忽然就很难抑制心头那一点渐渐变大的不安，觉得天马行空已经不能用来形容这个少年，也许不靠谱的标签更适合他一些。好像自己就像是那困守襄阳的郭大侠，虽然怀着满腔壮志豪情，心下总是隐隐生忧，不知道在孤注一掷后，等来的是城破人亡，还是九死生还。亦不知道杨一会不会是自己事业道路上的神雕大侠，将以那十朵烟花的璀璨，来奠基一个梦想国度的建立。“我虽然不是算无遗策的神仙，不过有些事，还是敢小小预言一下的……”杨一就笃定道，不骄不躁凝神静气的模样，竟然是比罗戈还要像一个文化圈老总：“要真是收不回来投资，《宋朝那些事儿》后面的部分，我免费给你写！”“对了，话说你还没有把样本给我看看呢！”杨一有心给罗戈减压，也就把话题扯到了别处。不过胖总一听到这话，反而是脸色古怪地支吾了几句，居然没有正面回答：“现在看样本有什么用，你早干嘛去了？都已经铺货发售了！”杨一没有注意到罗戈的这个小动作，还以为他在埋怨自己当甩手掌柜，也就耸耸肩膀作罢。“老板。”就在屋里两人相对枯坐的时候，罗戈的小秘推门而入，脸上的表情不是很好：“各地新华书店的反馈来了，目前的销售情况不是很好……”胖总的脸悄然色变，只有杨一平静依然，现在还才上午8点不到，哪里会是人们逛书店的时间呢？就算是那些被广告所吸引的主要消费群体，初高中的男女生们，也不会在放假的时候这么早起床。只要他们能够把去书店买《云荒》列为今天要做的第一件事情，或者再退一步，说是今天必做的事情，那么就算得上是大成功了！时间一分一秒的流逝，小秘书几乎是每隔5分钟就要进来通报一次，而她的动作也被出版社上上下下近四十多号人看在眼中。焦虑的情绪是很容易传染的，于是不多一会儿，整个出版社似乎都笼罩在一种紧张不安的氛围中。一个多月繁重的工作，让很多人的脸上写着疲惫不堪，原本他们还能依靠对最终成果的期盼而坚持，现在眼看着销售成绩似乎将要与预想大相庭径，先前热切的目光这时候也不由转为失望起来。还有不少跟着罗戈一路打拼，算是出版社元老和骨干级的人物，甚至也选择性忘记了杨一那本让出版社真正跻身一流的《宋朝》，转而对少年心生微怨起来。这个时候，一些人杯中的酽茶早已经起不到提神的作用，各个办公室里几乎是先后飘出香烟的味道，不过片刻，淤积不散的浓烟就足以让不明真相的人去拨打火警警报。沉闷！惶然！烦躁！就在整个出版社即将全面陷入悲观情绪之时，有电话再次打进。负责对外联络事务的靓丽秘书接起来后，原本的愁容先是凝固了一两秒，然后秀眉惊舒，脸上写满了难以置信的讶然，最后在放下电话后，居然有些大失平日矜持优雅的雀跃起来。“断货，断货了！”看着对面办公室的校对编辑一下从自己的椅子上跳到自己房间的门口，两眼热切探头探脑的样子，小秘书就忍不住比了个“v”字形的手势：“是越州新华书店的解放路店，刚才一下来了很多学生，他们的店刚才一时半会儿分不出来人手报信，都在紧急上货呢！”几乎在与此同时，除了对外联络部以外，出版社的前台、营销编辑办公室、甚至是罗戈的总经理办公室，同时有电话铃声此起彼伏的炸响，和着出版社里的欢呼声，一时间沸反盈天。